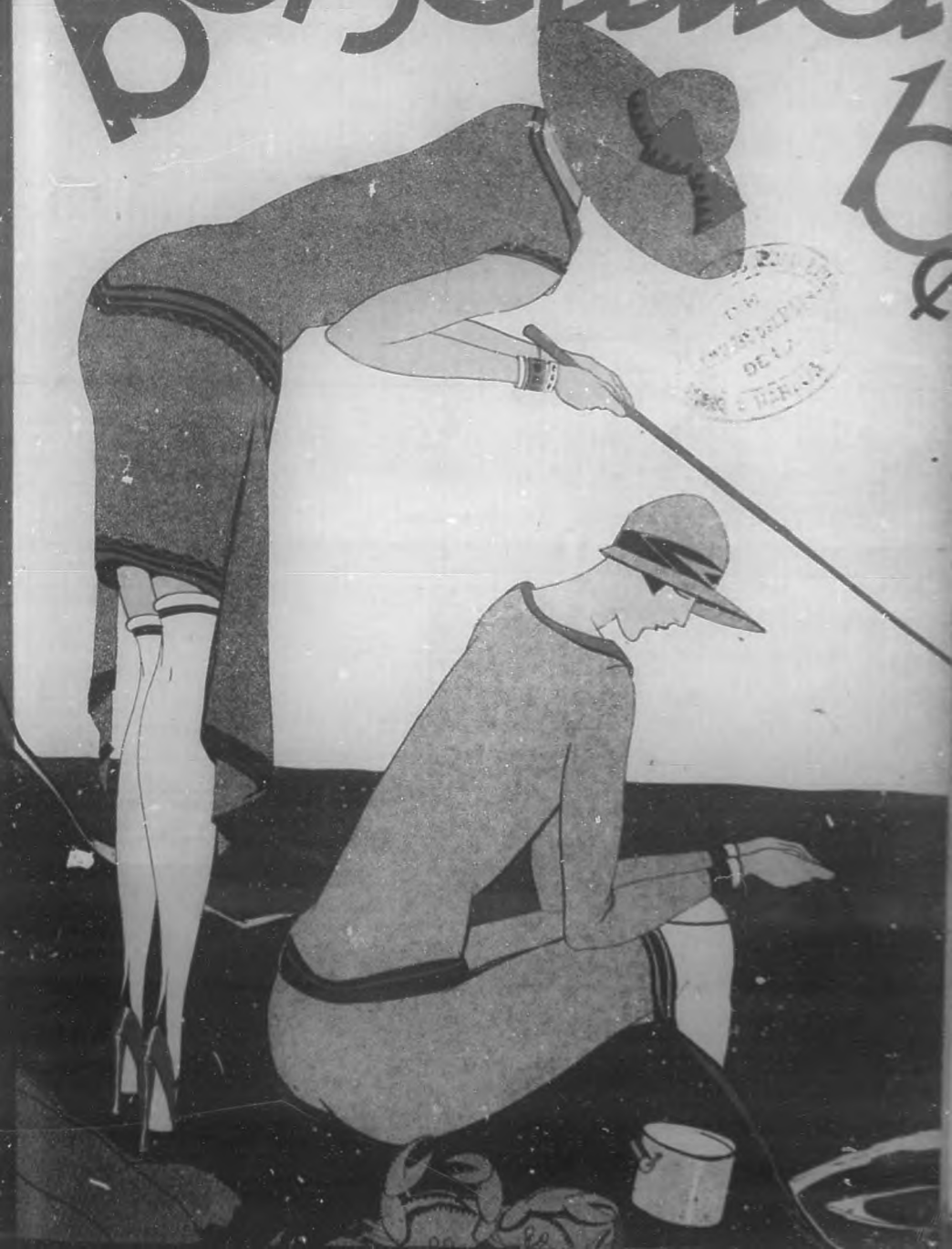


Bohemian



# Hojas Inoxidables-De Luxe



ALGO NUEVO EN CUCHILLOS

*Hojas de acero inoxidable  
..... que parecen de plata.*

Muchos han tratado de imitar nuestras hojas de acero inoxidable, pero nadie ha podido igualarlas.

Son hojas del mejor acero, inoxidables, inmanchables, con un filo de navaja, pero parecen de plata con todo su brillo y sugerencia.

Garantizamos que nuestras hojas conservarán su bello aspecto durante toda la vida del cubierto, es decir, DURANTE UNA GENERACIÓN.

*De venta en los principales establecimientos.*

AGENTES EXCLUSIVOS:  
KATES BROTHERS  
PRADO Y MONTE  
HABANA.

*Cinco Famosos Modelos en Community Plate*

# COMMUNITY PLATE

*Bohemia*

VOL. 21. AÑO XXI.

HABANA, OCTUBRE 20 DE 1929.

NUMERO 42.



**LOS PONTIFICES DE LA PAZ**  
Ramsay Mac Donald y Herbert Hoover, los representantes máximos de las dos grandes potencias de habla inglesa, convertidos hoy en esforzados paladines de ideal pacifista, charlando animadamente a la entrada de la mansión del Ejecutivo en Washington, la primera vez que el "premier" británico visitó al Presidente estadounidense.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

# Las cosas del destino



Las temporadistas se bronceaban la piel al sol de la playa.

—Es curioso—dijo Pedro Varín—. Me pongo rojo, atrapo insolaciones, se me forman ampollas, me da fiebre suelto la piel como una serpiente... y no logro ponerme trigueno. Ya no sé qué hacer.

—No hagas más nada—contestó Sauvage. Cesa de obstinarte en ese vano diálogo químico entre tus células y los rayos solares. Aprende a oír la silenciosa voz de las cosas. No obligues al destino.

—¿Qué ocurrencias tienes!

—No; lo que te digo es una experiencia y no una superstición, amigo mío. Cuando el destino *no quiere*, es mejor no insistir... o se expone uno a recibir una de sus bofetadas. Así me ha pasado a mí... Me dirás: "Eso no tiene ninguna relación con mi caso..." Y, sin embargo, es la misma historia...

—Vamos a oírla.

—Bueno; la contaré. Hace ahora tres años me dispuse a partir en viaje de vacaciones, un hermoso día del mes de agosto. Y decidí reformar, durante mi ausencia, mi cuarto de baño. Unos días antes, me había encantado el cuarto de baño de mi amigo Treal—después de todo, ¿por qué no voy a decir su nombre?—y me dió la idea de confiarle el trabajo a su mecánico, cuya habilidad y diligencia me habían sido elogiadas. Y me puse a buscar la dirección de la casa del mecánico, que ya la había apuntado en alguna parte.

Me acuerdo exactamente. Yo estaba sentado ante mi escritorio y hojeaba una libreta cuando oí como una vocecita aguda murmurarme al oído:

—¡Ten cuidado! No cometas una infidelidad con el viejo Dupont, con cuyos servicios estás contento... No llames al nuevo mecánico.

Yo me respondí a mí mismo:

—Si es necesario, por escrúpulo de conciencia, tener siempre a un mismo operario, la casa se convierte en una esclavitud.

Con un ardor renovado, exploré todos mis papeles, registré todas las gavetas, sin poder hallar la dirección.

Me pareció oír otra vez la vocecita, mucho más débil, murmurar: "¡No insistas!"

Entonces, poseído de una sorda obstinación; furioso contra las cosas, furioso contra mí mismo, revolví toda la casa. Y fué en vano... Pero de pronto, se me ocurrió una idea y observen bien este hecho extraordinario: en el momento en que me llegó esa idea, me pareció que una rica aciculada chiriaba en mis oídos. La idea, además, era extremadamente sencilla: consistía en preguntarle a Treal la dirección por teléfono. Descolgué el receptor.

Estuve largo rato sin poder obtener la comunicación. Llamé a las oficinas de la compañía; a información, a quejas. Al cabo de mucho trabajo pude comunicarme con el número de Treal. Y fué su mujer quien me contestó, pues mi amigo acababa de salir de viaje.

La señora de Treal era una mujer encantadora y de una complacencia infinita. Cuando le dije lo que deseaba, me respondió:

—¡Pero cómo no, querido señor! Voy a consultar mi repertorio de direcciones y lo informaré enseguida. Espere un momento.

Esperé un momento. Después oí:

—Lo siento mucho. No me ha sido posible encontrar esa dirección en mi libreta. Estará seguramente en los recibos del mecánico, pero todos los recibos los guarda mi marido.

—¿Y usted no sabe dónde los guarda?—interrogué—.

—Sí. Los guarda en un clasificador, señora. Que debe estar sobre su buró... Si usted quiere, voy a ver...

Mi corazón ritmó: "¡Dile que no! ¡qué no vaya! Pero un demonio me impelió a responder:

—Si no le causa molestia, señora...

—No, absolutamente ninguna. Espéreme; no cuelge el receptor.

Después de unos instantes, oí de nuevo la voz de la amable señora:

—Aquí está el clasificador. Le confieso, querido señor, que yo nunca entro en el gabinete de mi marido, que no toco jamás sus papeles... Espere. Busquemos un poco.

Con el oído diabólicamente pegado al receptor, permanecí inmóvil y, sin saber por qué, oprimido, nervioso hasta la punta de las uñas... Y de pronto, un grito me penetró en la cabeza como un estilete: "... ¡Esto es terrible! ¡Espantoso!" Yo pregunté en alta

voz: "¿Qué? ¿Qué sucede?" Nada. No se oyó más nada. Me vestí vertiginosamente, bajé la escalera como el viento, y gracias a un buen auto, llegué como un bólide a casa de la señora de Treal, en unos minutos.

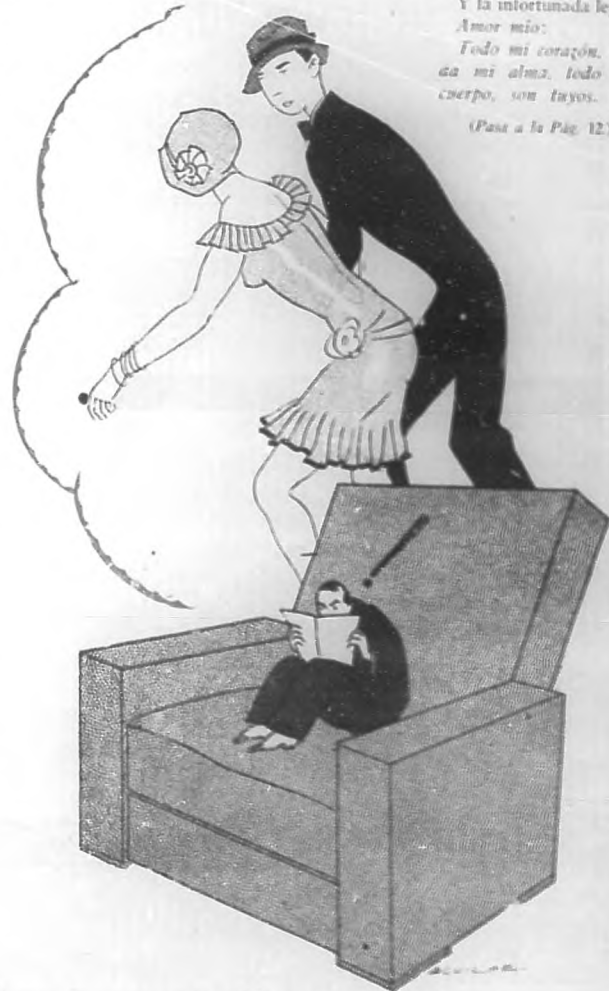
La encontré llorando.

—¡Ah!... ¡Qué infame! ¡Qué miserable!... Entre dos recibos, una carta... La carta de una amante... ¡Y tiene fecha de la semana pasada!...

—¡Oh! ¡Señora!... Lea otra vez. Puede ser que los celos la hayan ofuscado a usted y que esa carta, si es en realidad un mensaje amoroso de otra mujer, tenga una fecha bien lejana, de los tiempos anteriores a su matrimonio con Treal.

—No, señor... No hay equivocación posible.

Y la infortunada leyó:  
Amor mio:  
Todo mi corazón, toda mi alma, todo mi cuerpo, son tuyos. Tú  
(Pasa a la Pág. 12)



# HENRI FALK





He aquí el asunto en dos palabras. Un día, en París, Saucette me mostró una carta de fino papel de luto blasonado.

“Señor Comisario: Le ruego me envíe uno de sus agentes al castillo, si no puede venir usted mismo, pues tengo importantes declaraciones que hacer con respecto a los robos de que soy víctima desde hace tiempo.

Lo saluda y queda a sus órdenes.

MARQUESA DE SAINT-LUCE.”

Esta carta estaba dirigida al comisario de policía de Moulins, desde un castillo situado en pleno campo, a veinte kilómetros de esa ciudad.

Adjunto iba un informe, diciendo en substancia: “Me he presentado tres veces en el castillo y no he podido ver a la Marquesa de Saint-Luce, que no ha querido recibirme.

Así lo hago constar y lo transmito. El comisario de policía.

Seguía un segundo informe de un agente de la justicia que decía la misma cosa exactamente.

En ese estado fué como el expediente llegó a París, fué confiado en fin de cuentas a Saucette.

\*\*\*

Hacia tres días que estábamos en el castillo de los hechos. El castillo de Saint-Luce es una vasta construcción rodeada de un parque cercado por muros.

A un kilómetro de distancia se halla una aldea de doscientas almas, donde tomamos pensión en una posada.

Recogimos informes sobre la Marquesa.

—Es una señora muy buena—nos decían los campesinos—. Y es lástima que una persona tan caritativa esté parálitica. Hace tres años que llegó a este lugar, cuando el castillo estaba en venta y que estábamos temiendo que cayera en manos de un nuevo rico. Ya tenía luto de su marido, el marqués, y lo sigue llevando, lo que prueba que es un matrimonio unido. Desde que está aquí, se ha podido reconstruir la iglesia y, cada vez que nace un niño, en casa de los pobres, éstos reciben una canastilla completa, así como quinientos francos... Ella realiza siempre buenas obras. Es una persona distinguida... A veces la vemos en la ventana o en el parque donde sus criados la pasean en su sillón...

Pero nadie había oído hablar de los robos en cuestión.

La primera vez que nos presentamos en el castillo, un especie de intendente nos acogió, nos hizo esperar en el hall y después regresó a decirnos que la Marquesa no podía recibirnos.

El día siguiente, obtuvimos la misma respuesta.

Y la tercera vez, el hombre nos despidió en nombre de la Marquesa.

Esto no es todo. Aquella misma mañana, mientras andábamos por un estrecho camino, un auto pasó a toda velocidad, y de milagro pudimos saltar a tiempo hacia la orilla para que no nos aplastara.

La noche anterior, la posada donde nos alojábamos

había cogido fuego, y si no hubiera sido por un perro que nos dió la señal de alarma, las llamas nos hubieran achiado rrido.

—¿Quiere usted que le manifieste lo que pienso?—me murmuró—. Pues bien; los ladrones no son otros que los domésticos de la Marquesa y proponen de acuerdo para que podamos verla. Sin duda, tratan de eliminarnos... Tenemos la prueba en el incendio de la posada y el auto que quiso arrollarnos. La Marquesa está vieja, inválida, y de-

querrán sacarle hasta el último centavo.

Saucette sonreía. Y su sonrisa me desconcertaba, pero yo tenía la seguridad de que nuestra piel estaba en peligro.

Habíamos visto a la Marquesa de lejos, en una de las ventanas del castillo, donde parecía sumergida en una profunda meditación. Pero en vano intentamos acercarnos

ella. Siempre los criados, correctos y corteses, nos lo impedían.

—La señora Marquesa les suplica que vengan mañana...

Las cosas estaban así. A mí me parecía que Saucette iba demasiado despacio en el asunto. Yo, apenas me atrevía a salir, temiendo ser víctima de un atentado.

—¿Es usted buen tirador?—me preguntó de repente mi compañero.

—¿Con revólver?

—No, con carabina. Mande a buscar una a Moulins. El mensajero la traerá esta noche.

—Yo alcancé un premio de tiro en el regimiento—contesté, ignorando lo que iba a suceder.

Por la noche, llevaron la carabina. Pero Saucette no habló de expedición nocturna y fuimos a acostarnos.

La mañana siguiente, se supo que algunos desconocidos erraban en la aldea, llegados seguramente en autobús.

—Coja su Winchester y venga—me dijo Saucette. Yo lo seguí. Me condujo a unos cincuenta metros de la reja del parque. Desde allí, yo podía ver la ventana en la cual la Marquesa acostumbraba a pasar el día.

—¡Cuando la vea, haga fuego!

—¿Cómo?

—¡Tíre! Y haga blanco. Métale una bala en la frente.

Me puse pálido. Los ojos se me salían de las órbitas. Quise gritarle algo a Saucette, pero ya se había ido silbando, y pronto desapareció en un recodo del camino.

Renunció a describir mis angustias de esa mañana. Hacía frío. El cielo estaba gris. Todo me parecía siniestro. Y pensé con horror que un representante de la ley había dado la orden de matar a una anciana, metiéndole un tiro en la frente.

Serían más o menos las diez, cuando una silueta se perfiló detrás de los cristales donde empujaban el sillón de la Marquesa.

Vacíé cinco minutos. Una voz gritó, saliendo no sé de dónde:

—¡Pero acabe de disparar!

Y yo disparé, cerrando los ojos. Cuando los abrí, pude constatar que los cristales habían volado en pedazos, pero que la Marquesa seguía en su puesto. Y me asaltó una especie de rabia. Tiré otra vez.

Tiré dos veces, diez veces. Y la Marquesa permanecía sin moverse.

Sentí como si una ráfaga de locura soplara en mi cráneo. Me encarnicé en desbaratar aquella cabeza que parecía burlarse de mí.

Las doce balas salieron de mi carabina y solamente entonces una nueva silueta se dibujó en el cuadro de la ventana. La de Saucette, que levantó a la Marquesa y que, sin esfuerzo, la lanzó en el vacío.



La Marquesa no era otra cosa que un maniquí de cera. La cabeza estaba completamente deformada por las balas, pues hice blanco en todos los tiros.

En el hall, las personas que yo había visto por la mañana ambulando en la aldea y que eran policías de Moulins, mandados por Saucette, montaban la guardia alrededor del intendente y de los cuatro domésticos, cogidos en el momento en que intentaban huir.

—Comprende usted—me decía el inspector—. Era la banda mejor organizada quizás que he visto. Todos deben ser especialistas en los grandes robos a mano armada. Y con el fin de ir y venir a su gusto sin atraer la atención, inventaron la marquesa.

Una gran idea, verdaderamente. ¿Cómo sospechar de los domésticos de una gran dama?... Ellos obraban en su nombre... Firmaban por ella... Compraban fincas... ¡qué

(Pasa a la Pág. 64.)

## EL ASESINATO DE ... LA MARQUESA

CHRISTIAN-BRULLS



# TRES PERSONAJES Y UNA BOTELLA



ILUSTRACIONES DE AGUILAR  
SKETCH DRAMÁTICO

Salón de Música, en la residencia de Mr. Arturo Munson, Presidente de la "Richmond Rubber Corp.", en Richmond, Va.

PRESIDENTE MUNSON.—Permitame que le repita Lady Cinthia, nunca me ha parecido usted tan seductora como esta noche.  
LADY CINTHIA.—(Abanicándose con la mayor afectación.)—Gracias, Mr. Munson. He usted algunas veces muy gentil. ¡El amor lo embellece todo!

PRESIDENTE MUNSON.—¿Está usted enamorada de nuevo Lady Cinthia?

LADY CINTHIA.—Tengo una ligera idea de que su sobrino (quien) muy disgustado con usted por esta causa.

PRESIDENTE MUNSON.—Lo había olvidado. Verdaderamente creí que se trataba de un entusiasmo de muchacho.

LADY CINTHIA.—Roberto es un hombre encantador. Es pero convencerlo para que pose ante Mestrowitch. ¡Hay un Apoyo insuperable!... Pero como marido creo que no saltaría a un más excelente. He oído decir que los americanos son unos maridos insustituibles.

PRESIDENTE MUNSON.—Sería indiscreto preguntarle a sus maridos ha tenido, Lady Cinthia.

LADY CINTHIA.—Me he casado seis veces.

PRESIDENTE MUNSON.—Es verdaderamente lamentable.

LADY CINTHIA.—Le parecen demasiadas lunas de miel?

PRESIDENTE MUNSON.—¡Oh, no! Ninguna luna de miel me parecería larga, ni aun si durase toda la vida. Lo que es no lamentable es el desencanto que ha seguido a las sucesivas.

LADY CINTHIA.—Pero Mr. Munson... ¿Qué sería de mi prestigio social sin esa media docena de fracasos?

PRESIDENTE MUNSON.—Decididamente, Roberto no la conoce. ¿Usted no tiene corazón, Lady Cinthia!

LADY CINTHIA.—Creo que está usted en lo cierto, Mr. Munson. Sin duda mi madre olvidó procurármelo y en verdad que no pudo incurrir en un descuido más disculpable. ¿Conoce usted en esta época algo más inútil que el corazón?

PRESIDENTE MUNSON.—¿Quiere un cigarrillo?

LADY CINTHIA.—Fuma usted los mismos cigarrillos que mi querido Roberto. Perdón Mr. Munson, quise decir su querido sobrino. No. Nunca fumo antes de las comidas. Sería preferible que me invitara a otra cosa... ¿Puede pedirme un Mary Pickford?

PRESIDENTE MUNSON.—(Haciendo sonar el timbre.)—Verdaderamente se ha enamorado usted de Roberto. (Entra un criado, al que Mr. Munson da órdenes.)

LADY CINTHIA.—Locamente, mi amable amigo.

PRESIDENTE MUNSON.—Mi sobrino es un muchacho de rico porvenir, pero de misero presente.

LADY CINTHIA.—(Acariando los diamantes de su collar.)—Por favor, Mr. Munson, no hablemos de intereses. Estoy desolada. Mis acciones de los astilleros de Liverpool, me han producido este año ocho mil dólares menos que en el anterior y las de la zona carbonífera apenas han subido...

PRESIDENTE MUNSON.—Bien. Si usted no estuviera tan arable esta noche me atrevería a decirle que me sorprende la pasión tan pura que ha despertado en mi sobrino. Él habla de su matrimonio con usted, como de un suceso inevitable. ¡Me convengo de su valentía! ¡Desafiar con tanto coraje seis fantasmas... y tantos comentarios!...

LADY CINTHIA.—En los círculos sociales de Londres, hay dos clases de mujeres: las que necesitan murmurar para que se conozca su existencia y las que damos motivo para las murmuraciones. Me enorgullece pertenecer a las últimas sobre todo cuando mi honor de mujer está asentado en las sólidas bases, que no puede ser discutido.

PRESIDENTE MUNSON.—Sinceramente debo confesar que sobre este punto no he oído jamás la menor insinuación desagradable para usted.

LADY CINTHIA.—Mis seis matrimonios me acreditan como la representación humana de la honestidad y la virtud. Último que estas cosas sólo se premian con medallas y diplomas.

PRESIDENTE MUNSON.—Si usted reclama estos bellos títulos, permítame al menos solicitar para mi Ana, los de la castidad y fidelidad. ¿Se fijó qué hermosa y qué joven luce esta mañana? La temporada de playsas la ha rejuvenecido mucho.

LADY CINTHIA.—¡Rejuvenecese Ana! ¡Me parece que no lo necesita! ¿Seré impertinente si le digo que Mr. Cadillac, pensó que usted era su padre? Me lo preguntó cuando ustedes se besaban en la Estación.

PRESIDENTE MUNSON.—(Ofreciéndole la copa de cocktail.) ¡Su padre... ¡Es curioso, Lady Cinthia!... Voy a tener una pequeña franqueza con usted. Cuando nos casamos, Ana, era cuatro años mayor que yo. Ahora soy diez años más viejo que ella...

LADY CINTHIA.—Las mujeres somos incorregibles.

PRESIDENTE MUNSON.—Usted lo afirma después de analizarse. ¿No? La respuesta es ociosa Lady Cinthia. Su interés por Roberto, lo evidencia. ¡Pretender un séptimo matrimonio...! No sé si también a las mujeres es aplicable la conclusión clínica acerca del donjuanismo.

LADY CINTHIA.—Si pudieran asustarme las palabras, las últimas suyas me hubieran inquietado. Afirmo que no se sabe verdaderamente lo que es el amor hasta gustarlo en todas sus manifestaciones. Temo que me considere un poco clínica, Mr. Munson, pero es el caso que necesito confesarle que cada hombre hace el amor en forma tan personal durante las primeras semanas, que cuando una mujer es un poco imaginativa, no puede vencer la tentación de cambiar de marido con frecuencia.

PRESIDENTE MUNSON.—En ese caso, Roberto sólo debe aspirar a ser un número en la serie. Realmente no puedo explicarme cómo a Ana, la admira a usted tanto. ¡Ella que en sus treinticinco años no ha pensado en más hombre que yo!

LADY CINTHIA.—Siendo así, me anima la esperanza de que los Munson tengan una manera tan especial de jugar al amor que jamás dejen lugar al hastío. En fin, Mr. Munson, se acerca la hora de la comida y no hemos hablado del asunto más importante de esta noche. ¿Dará usted consentimiento a Robertico?

PRESIDENTE MUNSON.—Me apena no poder complacerla.

LADY CINTHIA.—Recuerde la conclusión a que he llegado acerca de los Munson. Hasta los treinticinco años Ana no ha sentido la atracción de ningún hombre excepto usted. Suponga que me ocurriera lo mismo con Robertico. ¿No se sentiría usted henchido de satisfacción al haber contribuido a tan hermosa obra?

PRESIDENTE MUNSON.—Palabras, nada más que palabras. Lo que usted pretende, Lady Cinthia, es verdaderamente insensato. Tan absurdo como creer que se me pueda derrotar en el campo de golf.

LADY CINTHIA.—¿Está usted muy seguro de su juego?

PRESIDENTE MUNSON.—Sí.

LADY CINTHIA.—Entonces apostemos la resolución de este asunto.

PRESIDENTE MUNSON.—Imposible. El amor suele aliarse con el diablo. Me encantan las apuestas, Lady Cinthia. Si hubiera algo en que el pulso no tuviera intervención.

LADY CINTHIA.—(Luego de una prolongada pausa.)—Ana, ¿qué le parece Ana, Mr. Munson?

PRESIDENTE MUNSON.—No comprendo.

LADY CINTHIA.—¿Está usted absolutamente seguro de su fidelidad?

PRESIDENTE MUNSON.—¿Quién puede dudarlo?

LADY CINTHIA.—En el terreno de las suposiciones estoy hablando. No quisiera ofenderlo, Mr. Munson, pero supongamos que usted fuera uno de los tantos maridos confiados...

PRESIDENTE MUNSON.—(Sonriendo forzadamente.)—Usted delira Milady. En el momento en que mi esposa me engañase, yo tendría la prueba indiscutible.

LADY CINTHIA.—(Ligeramente burlona.)—¿Cree usted todavía en la eficacia de los cinturones de castidad?

PRESIDENTE MUNSON.—Tomando de una vitrina una botella de cristal tallado con incrustaciones de oro.)—¿Ve usted esta botella Lady Cinthia.)

LADY CINTHIA.—¿Pri mo ro so trabajo! ¿Es muy antigua?

PRESIDENTE MUNSON.—Hace dos generaciones que pertenece a mi familia. Todos estamos convencidos de que cuando el agua que contiene enrojezca, la esposa del jefe de la familia lo habrá engañado.

LADY CINTHIA.—¿Es tan milagrosa el agua que contiene?

PRESIDENTE MUNSON.—Según la tradición es de la cue bebía, en las márgenes del Tiberiades, San Apolonio de Guisa, al que condujo al ascetismo la muerte de su fidelísima esposa. El obispo Ascanio de Sicilia, a quien mi abuelo salvó de manos asesinas en tierras de beduinos, le obsequió la botella en señal de gratitud.

LADY CINTHIA.—Entonces, Mr. Munson, apostemos sobre la transparencia del agua del Tiberiades.

PRESIDENTE MUNSON.—O lo que es lo mismo, el honor de la familia Munson contra un capricho de la adorable Lady Cinthia.

LADY CINTHIA.—Juego limpio, amigo Munson. Ana tiene treinticinco años, ¿no es así?

PRESIDENTE MUNSON.—En ef.cto. ¿Pero qué tiene que ver la edad en este asunto?

LADY CINTHIA.—Es la edad más peligrosa de la mujer. Las que han llegado a ella me han asegurado que se sienten animadas de un poderoso deseo de dar a conocer a los jóvenes sus experiencias.

PRESIDENTE MUNSON.—Es la edad perfecta para la maternidad. Estoy seguro que Ana, ansía un heredero.

ANA MUNSON.—(Entrando.)—¿Les he hecho esperar demasiado?

Suntuoso comedor.—Renacimiento español.—en la residencia de los Munson.—Richmond, Va.

PRESIDENTE MUNSON.—¡Qué ha hecho usted, Lady Cinthia! ¡Qué ha hecho usted!

LADY CINTHIA.—No comprendo su inquietud, Mr. Munson.

PRESIDENTE MUNSON.—La pobrecita Ana, no se ha atrevido ni a bajar al comedor. Temo que esto traiga consecuencias funestas. Ella es tan sensible, tan ingenua... ¡Si usted supiera el daño que le ha causado. Habíamos quedado en que jugaríamos limpio.

LADY CINTHIA.—No tengo de que reprocharme. Nada he hecho en contrario.

PRESIDENTE MUNSON.—¿Pretenderá usted negar que ha sustituido el agua del Tiberiades, por tinta roja? Sí, ahora recuerdo hasta el momento en que usted pasó por el salón de música, cuando yo entraba por la puerta del salón rojo, usted salía por la del hall.

LADY CINTHIA.—No se alarme tanto, ni una sola gota del milagroso líquido se ha derramado. Está puro y cristalino como antes.

PRESIDENTE MUNSON.—Sobree ese particular no tengo la más ligera duda. Me atormenta solamente el pesar de mi inocente mujer.

LADY CINTHIA.—¿Por qué usted no volvió a cambiar el agua?

PRESIDENTE MUNSON.—No me dió tiempo. La pobrecita entró a recoger su abanico y noté el horror en sus ojos al ver la transformación sufrida por el agua de la botella. Emseguida, haciendo un esfuerzo me rogué la dejara sola, pues quería estudiar en el piano un minueto, para la velada en el Club de las Damas Reparadoras. Volví al cabo de una hora y noté que había cubierto la vitrina con un mantón. Me fué imposible llevarme la botella.

LADY CINTHIA.—Lo siento tanto... Usted no puede hacerse cargo de lo apurada que estoy. Continúemos comiendo. La señora Warren, está atenta a nuestra conversación. ¿Vendrá esta noche, Roberto?

II

De nuevo en la Sala de Música.

PRESIDENTE MUNSON.—Siento pasos.

LADY CINTHIA.—(Dejándose caer en una butaca y ocultando en el escote un paquete pequeño.)—Alguien viene hacia acá.

PRESIDENTE MUNSON.—No debíamos haber hecho esta apuesta. Mejor dicho, usted debió jugar limpio. Cuando salimos del comedor encontré a Ana, con los ojos rojos de haber llorado.

LADY CINTHIA.—(Impone silencio con un gesto.)

La puerta del hall se abre lentamente, apareciendo Ana Munson, animada por la más seductora sonrisa.

PRESIDENTE MUNSON.—¿Te sientes ya bien, Ana?

ANA MUNSON.—Respuesta del todo. ¡Qué noche tan agradable para dar un paseo... Pero no se molesten. Note con agrado que les complace mucho estar solos.

(Pasa a la Pág. 12.)



MANUEL MARSALE





¡Convéznase,  
las nuevas medias  
Allen-A  
realzan la



forma de la pierna y el tobillo!

La mujer chic en todas partes ha adaptado las nuevas medias Allen-A porque realzan la esbeltez de la pierna y del tobillo.

El arte de tejer medias, para que se ciñan perfectamente a la pierna, exige el uso de la seda más pura, sin el menor desperfecto que pueda obstruir las finísimas agujas de las máquinas de tejer. Las medias Allen-A se amoldan perfectamente, dando ese toque de refinamiento que caracteriza a la mujer elegante. Aunque son de un tejido finísimo, duran mucho y son muy resistentes al lavado, resultado de su insuperable calidad y del refuerzo de hilo mercerizado en la punta, la planta y el talón.

Las medias Allen-A se venden en las mejores tiendas, en los colores de última moda y los estilos más populares.



Encañadoras Duraderas



medias Allen-A

7355

**ALADINO**  
FABRICA NACIONAL DE LAMPARAS

*Fabricamos el más variado y selecto surtido de Lámparas de Bronce y Hierro forjado, también hacemos de encargo toda clase de trabajos de Lampistería.*

VEA NUESTRA EXPOSICION  
CALLE CARRANZO 72. ENTRE CARRANZO Y LEALTAO

¡VENDIENDO A HOLCA PATRIA. COMPRANDO LAMPARAS ALADINO!

### TRES PERSONAJES Y UNA BOTELLA (Viene de la Pag. 9)

y juntos.— ¡Sí yo fuera una mujer celosa...! Arturo, ¿me permitirás salir esta noche con Mr. Waldo?. Ha quedado en venir a buscarme para ir a la Opera.

PRESIDENTE MUNSON.— ¿Por qué no? Sabes bien que nunca he tenido celos. Serían los celos más absurdos de la tierra!

LADY CINTHIA.— ¡Qué marido tan adorable! ¡Qué esposa tan sencilla!

ANA MUNSON.— Ha dicho usted una gran verdad Lady Cinthia. Por otra parte, ¿cree usted que siendo Munson, un marido adorable, pueda sentir celos? Cuando se es tan encantador como mi marido no se pueden temer infidelidades. Además, ¿le ha contado Munson, la virtud de nuestro talismán?

LADY CINTHIA.— No.

ANA MUNSON.— Es un poco de agua del Tiberiades, agua maravillosa que denuncia las infidelidades de las mujeres de la casa de los Munson. (Volviéndose a su esposo) Muéstrale la botella a Lady Cinthia.

PRESIDENTE MUNSON.— (Mirando con inquietud hacia la vitrina, todavía cubierta con el mantón). ¿Está allí Ana?

ANA MUNSON.— Sí, en su lugar.

PRESIDENTE MUNSON.— (Se dirige vacilante, bajo la mirada firme de su esposa hacia la vitrina, la abre y sus ojos se desorbitan al ver de nuevo llena de agua cristalina, pura y transparente la botella del obispo de Sicilia. Pasado un instante se repone y la presenta a las dos mujeres.

LADY CINTHIA.— (Devolviéndole la botella después de examinarla con afectada curiosidad). Ya están aquí las cartas para el poker.— ¡Presidente Munson, juegue limpio!

PRESIDENTE MUNSON.— Lady Cinthia ¿quiere telefonar a Robertico que firmaré gustoso las invitaciones para la boda de usted?

ANA MUNSON.— Tú siempre tan generoso Arturo ¡Quiera Dios que Roberto sea tan afortunado en su matrimonio como tú! (Le da un beso y sale del salón, mientras Lady Cinthia, habla por teléfono).

(TELON)

### LAS COSAS DEL DESTINO

(Viene de la Pág. 5.)

eres el primero y el único amor de mi vida. Antes de conocerte a ti, yo ignoraba la felicidad. Mi existencia era triste. Tu amor ha cambiado y embellecido mi concepto de las cosas: cuando estoy contigo, el lugar más insignificante me parece un rincón del paraíso.

El otro hombre no existe para mí. Nunca lo he amado. Todos los hombres no son como tú.

¿Y tú para siempre, Mónica.

— ¿Cómo?— pregunté yo. — ¿Cómo es la vida? — Mónica— repitió la señora de Treval.

Mónica era el nombre de mi esposa adorada. Arranqué el papel de las manos de la señora de Treval... Examiné la letra. La reconocí: era la letra de mi mujer. No había duda.

El desastre se inició. Yo me batí con Treval a puño limpio. Su mujer lo abandonó y pidió el divorcio. Yo lancé a Mónica de mi casa aquel mismo día. Después, pasé seis meses de naufragio.

Y será una superstición; no lo discuto. Pero a mí no hay quien me quite de la cabeza que he recibido una de las bofetadas del destino, por no haber obedecido a un mandato misterioso y discreto: esas voces imperceptibles que nos advierten a veces como debemos obrar.

(Traducción del francés para BOHEMIA.)



En Córdoba y en la oficina de Juan Rodríguez se publicó el año 1774, un libro con el título que encabeza estos renglones, y el sub-título desmesurado aunque muy propio del tiempo aquel de: *Espejo claro en que con demostraciones prácticas del entendimiento se manifiesta lo insubstancial de semejante empleo.* Es su autor don Antonio Ramirez y Góngora y tiene por ociosos políticos a los que en el libro un tanto sexupedal y abstruso,

acusa de cortejantes; no obstante advertir que está escrito llevado del generoso impulso de la razón, a fin de que los hombres que la profesan o se precian de tenerla, no caigan atraídos del suave aliciente que a todos nos arrastra, naturalmente, hacia el hermoso sexo en los precipicios de la lubricidad. Es el cortejo laberinto en el que muchos hallan la entrada fácil y aunque luego buscan la salida no la encuentran. No pretendo el autor, como es natural, calumniar el obsequio que debemos los hombres rendir a las mujeres, porque esto es estímulo heroico de la razón y precepto gracioso de la naturaleza; Córdoba, que ha dado tantos ingenios como arenas el Betis baña, en sus amenidades, ha hecho que el libro de Góngora respaldanza por su gracia y sus consejos no embargante la trivialidad del tema. Escribió dice el censor esta obra, "cuando estaba muy en la cima este divertimento." Como una fantasía que vaguea en el sueño pudo realizarse esta obra.

Para don Manuel Antonio Ramirez el cortejo era un pecado mortal público con que dos personas de diferente sexo, se entregan de concierto a la vida sensual, olvidando sus obligaciones políticas y creyendo que los demás tienen por un entretenimiento indiferente su amor desordenado.

Finge el autor un sueño para entrar en un palacio donde mora el Amor, invocando los versos de Claudiano, *De raptu Proserpina*, que comienzan:

*Omnia quae seran voluntur vota diurno  
Témpore sapito reddit amica quies.*

Lamenta el autor no llevar ni aún el petimetre traje— formal constitutivo del amante— ni las demás proporciones introductoras precisas del agrado. ¿Mas de que sirve un vestido bueno si no se trata con marcial manejo? El desenfado en la ropa y en la conversación es lo que nos hace bien quistos. El buen cordobés lamenta el que las mujeres hayan adoptado modas exóticas; "que eso de tender la ropa hasta el suelo, ocultar los semblantes de las gentes con el tapado, exprimir las palabras con el rojo pudor de la vergüenza y no presentarse a todas horas y tiempos en los paseos públicos con cuatro o cinco cortejantes, sólo se usaba en nuestras antiguas damas españolas; allá cuando la España estaba cerrada a todo comercio extranjero". En aquel tiempo el caballero que quería ver a su dama sacaba toros por las calles para darle ocasión de asomarse a la ventana y brujular por entre vidrios su hermosura, pero en los días de don Manuel Antonio era preciso sacarlos para que las damas se recogiesen. El libro del cordobés es singularmente interesante para el que quiera investigar cómo se vestían en el siglo XVIII. Usábanse "batas de raso liso estampado de Luna o de Relem con zagueros y guarniciones de lo mismo; medios tonillos; bonetes de cintas y guarniciones de los buenos pañados de raso de Bayes con claviques o plocas; aderezos de herraduras con gargantillas de piezas de diamantes, esmeraldas, marquesitas o rubies; panales ríos o de red; cucardas correspondientes a las guarniciones; vueltos de encaje o bienda; abanicos ingleses, borados de China; desvalletes (sic) de dos tarrales; cotas de veiete; delanteros de China, mangulillos de cocinera; trajes a la polaca con caprichos; lazos para cogieros y para el pecho; y brazos con guarniciones de bonitas y cotas abiertas; con las demás menudencias de cintas, trenzadas, caramillos, maneras de retratos, aderezos de nacar, neblita de brillantes, cabriolas de raso liso de colores o sortues."

Estos detensores a todo trance de las antiguas costumbres suelen incurrir en el pecado de exageración deteniendo lo indefinible. Véase cómo se explica nuestro don Manuel Antonio en lo

REVOLVIENDO  
LIBROS VIEJOS

Optica del  
Cortejo

que al matrimonio afecta. Antes, dice, eran los casamientos por contrato; ahora se ven, se desengañan, tratan y comercian y "sondeando cada uno los geniales interiores del otro aseguran la felicidad". Motivábase entonces al que hablaba con despejo en las visitas, al que trataba como farsante en los estrados, al que defendía con resolución los ajamientos.

Vivían entonces las mujeres recoletas y encerradas mortificando la vivacidad de sus es-

piritus con el silencio, sujetando el ardiente y vivaz fervor de la juventud fingiendo senectudes. Abstraídas de toda marcialidad — la marcialidad es para don Antonio Ramirez la base fundamental de la majesta— vivieron en sus libertades, sin gusto, con encogimiento y posesidad. ¿Cómo extrañarnos de que ahora se cobren con las señetas de todo aquel absurdo retratamiento a que se las obligaba? ¿Que mucho que campen ahora por sus respetos las que un día eran acusadas por los trovadores más insignificantes del ánimo o del instinto?

No podían ir al teatro sino cuando por género de desenfado y tapadas iban a la "cazuela" a escuchar "cuatro conversaciones de amiguitas que allí traman sus enjuagues con libertad." Del baile ni hablar, ¿porque cuantas mocitas niñas entablan en la contradanza chichisuevos de malas consecuencias? Páida de juego de mediador y mallita ni de indagar las modas de la Corte por vestirse a la rigurosa ni de afectar con los hombres dengues y amorosidades, que en los cortejos padece mucha declinación el entendimiento y más era para ciertas gentes recatadas, grossera bastardi del espíritu que racional convenio de la voluntad, porque los amantes socialistas, naufragando en bajezas del espíritu.

Teniase entonces muy en estima la opinión ajena, pues la malicia reinando en el infiel imperio de la protervidad, a nada ni a nadie dejaba sin escudalar, poniendo siempre en los resultados de la indagación cruel interrogante. Pues aun sabiendo esto y que el vulgo es monstruo tan desagradecido que mientras más esmero se tiene para aplacarlo más se irrita y enfurece, las gentes del siglo XVIII aun sentían como legado tradicional al modo severo y rígido de comportarse socialmente, que habrían caracterizado las precedentes centurias. Juzgan algunos excesivo el rigor con que procedían aquellas buenas gentes, pero yo me figuro y no creo equivocarme, que sin estas concepciones no hay posibilidad de llegar a un tipo elevado de cultura social, como sin una gran disciplina no alcanzarán nunca los países una gran cultura intelectual. Ciertamente por este procedimiento y su deducción en deducción llegaríamos a justificar la tiranía como necesaria a un gran desenvolvimiento intelectual, pero es indudable que si hasta hace poco hemos conocido el tipo del caballero y de la dama ha sido precisamente como consecuencia de estas épocas en que sociedad y a expensas de muchas limitaciones, de todas las que don Manuel Antonio dice y algunas más. Todas las ideas morales han tenido esa prehistoria de concepciones opresivas. Con cuantas eficacias interiores; que más estimaban la puericia que la alivian, camino del sediento hacia el esmeraldado margen del arroyo. Mas luego que se hartó, ya no volviera a preocuparse de que tuvo sed. Esta falta de medida, propia de los instintos, es cabalmente lo que hay que regular para que los grupos sociales cobren una tonalidad superior, para que el hombre se vaya ennobleciendo.

Muy bien advierte Ramirez y Góngora, que realizar un dicho es matarlo y así al deseo hay que ponerle freno. Extraña formal dice don Manuel Antonio, es que sea la posesión, abandonando formal de los deseos; ansíanse las facilidades y cuánto apreciadas recrearon tanto, así poseídas fastidian y empalagan. Empalagan en conseguir alguna cosa, es anhelar por, en desprecio de ella. No se llega al corazón del hombre con lo que posee, sino con lo que ateece, con lo que le privan, con lo que por retirarse más se imposibilita. Allí estrecha los deseos, anista las comple-

... (Pasa a la Pág. 79.)



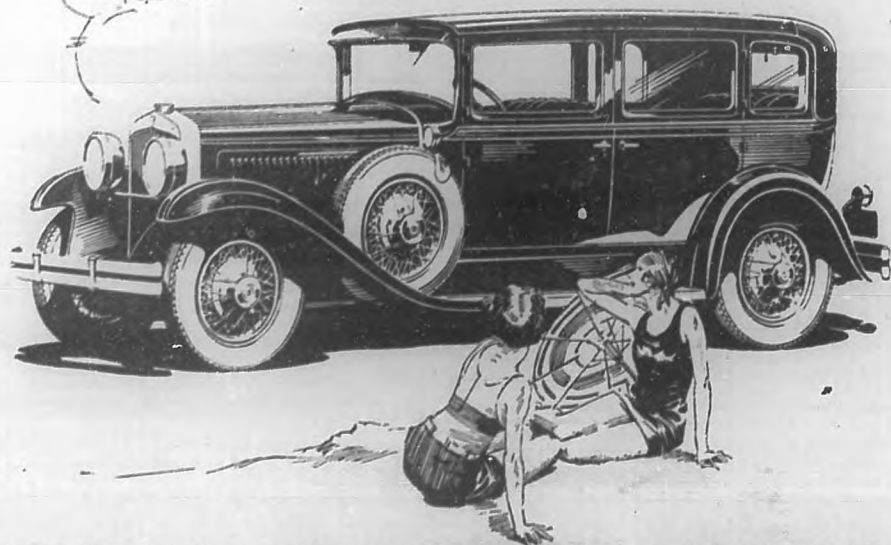
# Su calidad es notablemente superior

## ... el precio sensacionalmente bajo



Toda tentativa que hiciera usted para verificar el verdadero valor del Dodge Senior, sin previo conocimiento de su precio, indudablemente lo clasificaría entre los automóviles de precio elevado. Pues el Senior posee ese estilo, calidad y funcionamiento propios de un vehículo costoso. Sin embargo, el Dodge Senior se encuentra actualmente en la categoría de automóviles de precio moderado—a un precio mucho menor del que usted hubiera podido estimar.

El poder ofrecer al público un automóvil de tan excelente calidad como el Senior, a un precio tan sorprendente, es el hecho más notable realizado en los anales de la Dodge Brothers. Como atractivo adicional, el Dodge Senior se puede obtener ahora con transmisión de cuatro velocidades si así se desea.



# DODGE BROTHERS SENIOR

231-6

PRODUCTO DE LA CHRYSLER MOTORS

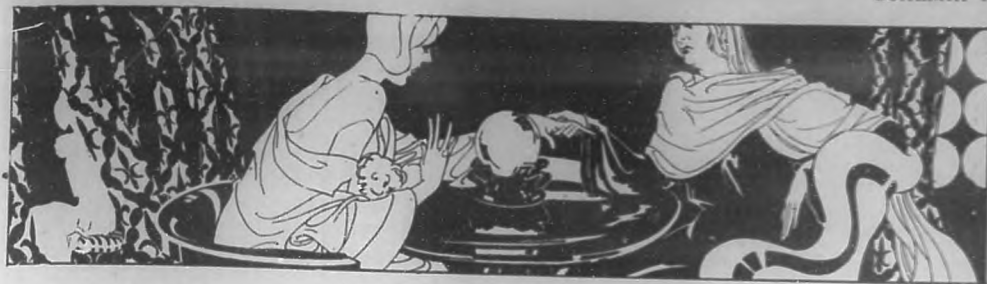
## Ortega y Fernández

Edif. Dodge Brothers:

23 y P

Exposición:

Prado 47



En el gabinete de Madame Pascal, las damas charlaban bulliciosas, contándose las unas a las otras sus vidas, más o menos veladas, y comentando el acierto de la profetisa que poseía una bola de cristal donde la consultante veía perfectamente reflejado su pasado y su porvenir.

Cada una de ellas, había contemplado su propio destino. Todas estaban satisfechas y reían alegremente, esparciendo en la atmósfera cálida de aquella tarde agostea, un perfume de Coty.

Isaura Rosel, reclinada su oscura cabeza sobre el brazo izquierdo, se apoyaba indolente en la pared, sumida en una vaga abstracción. A ratos, por el cristal de sus pupilas negras, cruzaba una larga sombra de inquietud. Extrañadas de su silencio, algunas le interrogaron curiosas:

—¿Y usted no ha visto nada?

Ella sonrió levemente y respondió:

—Es la primera vez que vengo.

En la habitación inmediata, Madame Pascal hablaba con su voz musical, chapurreando graciosamente el español. Frente a ella, una dama pálida y ansiosa, fijaba sus ojos obstinadamente en la bola de cristal que, colocada sobre un rico zócalo de caoba, servía para adivinar el futuro.

—¿Ve usted algo?

—No; apenas si distingo unas manchas rojas nada más.

—Es sangre; tenga usted cuidado. Su marido sospecha de usted y la vigila.

Sin querer saber más, ella sacó de su bolso de piel un billete que puso entre las manos de la sibila, y bajándose apresuradamente el velo sobre el rostro, abrió la puerta de comunicación y cruzó, rápida, por entre la concurrencia que aguardaba con manifiesta curiosidad.

—Es la señora de Landa—comentó una—

Dos minutos después, estaba en la calle. Entonces Isaura Rosel avanzó gallarda. Le tocaba el turno. Con un temblor imperceptible en las manos, recorrió el portier de damasco que velaba el hueco de la puerta y tomó asiento frente a la profetisa.

Las dos callaron estudiándose mutuamente. Aquel rostro le era desconocido, y se sintió de súbito atraída hacia ella por una misteriosa simpatía.

—Deme usted su mano—exclamó.

Ella le tendió la izquierda, larga y fina, sin una joya en los dedos, reñatados por uñas rosadas y pulidas.

Los ojos de la sibila se clavaron persistentes en aquellas líneas intrincadas y extrañas.

—Mire usted! la bola de cristal—ordenó, autoritaria.

Isaura hundió su mirada hipnótica en ella. La luz del sol ponía en el cristal prismas multicolores.

¿Fue una ilusión? Como una larga caravana de sombras, vió desfilarse en su fondo la imagen de su madre muerta, de sus hermanos idos... se vió niña, corriendo por los anchos corredores de la vieja casona familiar con sus largos tirabuzones negros cayéndole sobre los hombros como cascada de sombras...

Luego: vió pasar un entierro, ¡el de su padre!, y se vió a sí

## La Bola de Cristal

misma, convertida en una muchacha triste y pálida, vestida de luto.

Lentamente, todo el pasado surgió ante sus ojos atómicos. Su boda, con aquel degenerado Anselmo Avilez; su ruina más tarde, los años de miseria y escasez pasados en aquel lejano país inhospitalario y frío...

Intentó levantarse de su asiento, pero una fuerza invisible la retuvo a pesar suyo. Y así vió desfilarse su vida entera, con su amargo cortejo de fracasos y de dudas...

Sólo el futuro no aparecía. Hasta entonces, Isaura no había hecho más que revivir, de nuevo su tragedia. Ahora le sobrecogió el temor de conocer el misterio del porvenir.

Madame Pascal seguía con su mano presa entre las suyas. No hablaba. Ella también tenía fijos los ojos en la bola de cristal, como si quisiera transmitirle su poder...

La bola se tornó negra un instante. Emseguida volvió a recobrar su transparencia. Isaura vió en su fondo un nuevo desfile de sombras. Se vió a sí misma, tal como estaba vestida, con aquel traje de satén azul y la coqueta gorrita de seda blanca, cubriendo los rios de su melena negra. A su lado, una figura de hombre parecía vacilar. Llena de emoción, reconoc... en aquellos rasgos el rostro de Roberto que, displicente y frío, le volvía la espalda, indiferente.

—¡Tantos sacrificios que hice por él!—se dijo suspirando. De pronto, otra mujer apareció a su lado. Era una mujer de rostro vulgar, exóticamente vestida de rojo. Roberto la atraía hacia él y alzando su boca la besó con avidez...

Luego la bola tornó a oscurecerse. Un momento más tarde, el mar se dibujó claramente en su fondo, con sus olas movibles e inquietas. Un gran vapor avanzaba sobre él. Asomada a su borda, Isaura se vió a sí misma, envejecida, y triste, con negros crespones de luto...

Un segundo después, las sombras se desvanecieron por completo, y la bola tornó a brillar a los rayos del sol, transparente y limpia.

—¿Está usted satisfecha?—interrogó la sibila. Pero Isaura no respondió. Un raudal de lágrimas corría por sus mejillas. ¡Sus sospechas no eran, pues, infundadas! ¡Aquél amor por el cual había sacrificado su bienestar y su honor, no era sino una mentira y una farsa...

—¿Quiere usted un consejo?—insistió Madame Pascal. Hoy día usted de ese hombre antes de que le haya inferido la humillación de su abandono; hay otra mujer que ejerce sobre él más influencia que usted. A su lado, no le espera sino el desencanto y la pobreza.

Isaura sacó un billete de su bolsa y lo puso en manos de la sibila. Luego, en silencio, abrió la puerta y bajo precipitadamente las escaleras ante la curiosa mirada de las demás señoras que aguardaban impacientes.

En el gabinete de consultas, Madame Pascal se había quedado pensativa, mientras sobre su zócalo de caoba, la bola de cristal seguía brillando a los rayos del sol.

## Tendencias de

POR ELENA

**H**ABREMOS de seguir lamentado en esta temporada, la desaparición de la línea recta, a la que los modistos parecen haber secuestrado en oscuro calabozo. Tan prolongada y positiva es su ausencia.

Todo modelo que quiera pasar por elegante deberá estar cortado al biés y lleno de desigualdades en pliegues y terminaciones. Hasta en los abrigos se nota esta tendencia y se hacen acampanados o con uno de los lados más largo que el otro, causando a veces el efecto de que se hallan mal abrochados; y únicamente, en los deportes y mañana predomina la sencillez.

-Los ojos se han acostumbrado poco a poco y ya nos parecen encantadores las irregularidades y los picos que cuelgan por todas partes.

Lo malo es que la tendencia a las desigualdades parece habérsenos subido a la cabeza y se van dejando crecer los cabellos, que se ven en mechones horribles por debajo del sombrero, con general disgusto de las que ya estábamos acostumbradas a la comodidad del cabello corto. Para las mujeres que ya no son demasiado jóvenes, la transición es desoladora. Los rostros juveniles todo lo aguantan y hasta lo más antiestético parece embellecerlos. Pero una mujer de cuarenta años con las greñas colgando sobre la nuca adquiere cierto aspecto de bruja y se echa además, diez años encima sobre los que tenga. Es posible que esta última consideración haga desistir a muchas mujeres de la idea de dejarse crecer el pelo.

Con la llegada del otoño hacen su aparición los abrigos de lana inglesa, sumamente sencillos, que no pesan y abrigan mucho. Debajo de ellos van bien los trajecitos de mañana y los vestidos de tarde, porque la simplicidad en el atavío exterior de calle no está reñida con la ostentación, más o menos atrevida, de un vestido de tarde que no se muestra sino al despojarse del abrigo, en casa de la amiga donde tomamos el te, o en la sala de conciertos cuando estamos sentadas en nuestra luneta.

La Casa Altman presenta maravillas en vestidos de noche, en los que ampara el idealismo del blanco y negro, que tiene siempre una infinita atracción para la mujer, en la combinación exquisita de chiffón y terciopelo transparente. Tal es el modelo creado para Jeannette Loff, la elegante artista de la Casa Pathé, con un gran vuelo en la

## la Moda Actual

DE LA TORRE

falda corta por delante y tocando en el suelo por los lados.

Y nos ofrece también otro extremo, que aceptamos siempre sin protesta: el de los enorme: lazos, por delante, por detrás, en los hombros, por todas partes...

Sobre la ostentación de estos vestidos amplios, ricos, picudos y originalísimos, hay que ponerse algo sobre los hombros, un chal, un echarpe o siquiera las infinitas vueltas de un largo collar de innumerables hilos de perlas diminutas, que nos ha sido enviado de Checoslovaquia y que se ha ganado en el acto nuestro apasionamiento.

Worth, en la Quinta Avenida, presenta los modelos de otoño para calle, como el que ostenta Mary Astor, la dulce figurina de la "Fox".

De paño muy fino que se pliega como seda, en color gris topo, sin más adorno que los propios recogidos del modelo; con sombrero de fieltro del mismo color, de ala levantada que deja ver el rostro, y con el complemento de dos pieles de "silver fox", unidas por la boca de una a la cola de la otra y cayendo casi hasta el suelo.

Nacy, más modesto, pero más práctico, tiene para las jovencitas el abrigo de mañana de lana de los Pirineos, en gris muy claro o en beige con sombrerito del mismo color, que deja ver la cara, según ordena el último decreto de la augusta soberana.

En joyas vuelve a verse la filigrana de oro en combinación con el coral para pulseras, collares y pendientes, y los cristales de roca en todos los colores, cortados al estilo de las joyas antiguas.

Brazaletes en profusión cubren el antebrazo y como fetiches diminutas tortugas con el caparazón cubierto de piedrecitas, que lo mismo pueden ser brillantes que simples vidrios, en relación con el bolsillo de la dueña.

Nueva York, septiembre de 1929.

### RECETA

Para suavizar las manos, lo mejor es el zumo de limón, siempre que se las lave o se las moje, después de secárselas con una toalla. Friccione con unas gotas de zumo de limón, hasta que la piel las absorba por completo, repitiendo esta operación cuantas veces al día sea necesario. Por la noche, al acostarse, puede friccionarse también con la crema de miel mermelada con aceite de almendras.

## Sus Dos Protectores

El fiel can, alerta siempre, la defensora de cuantos enemigos vé y oye. Y el Talco Boratado Mennen, siempre a la mano, la protege contra LA HUMEDAD, FRICCIÓN e INFECCIÓN, tres enemigos invisibles. El Talco Mennen suaviza los últimos vestigios del baño, secciones, y de la transpiración que se esconde en los recónditos pliegues de la piel. Una película protectora de Talco Mennen, al envolver la piel, impide la fricción y la defensora de infecciones.

Pruebe el Talco Boratado Mennen a nuestro costo. Simplemente llene el cupón, rellénalo y mándelo.



Agente: Louis G. Ruben, Oficina No. 50, Habana, Cuba.

# MENNEN TALCO BORATADO

THE MENNEN CO.  
Newark, N. J. U. S. A.  
Si usted encierran la muestra que  
que adjunto en su anuncio.  
Nombre: \_\_\_\_\_  
Domicilio: \_\_\_\_\_  
410-7



**E**L cabello cuidadosamente peinado; el saco sin huellas de caspa. Estas son dos características del hombre pulcro y educado. Stacomb torna obediente el cabello más rebelde y lo conserva suave, brillante y sano. Úselo usted y andará siempre bien peinado.



## Stacomb

En farmacias y perfumerías



## La recomiendo incondicionalmente

Cuando niña me dieron la Emulsión de Scott. Mi buena salud y carácter apacible son las mejores pruebas del bien que me hizo.

Desde entonces la he tomado periódicamente para indisposiciones o debilidad. Criando a mis niños la he encontrado siempre excelente para aumentar la leche y fortificar al bebé.

Y ahora mis niños la toman por temporadas, asegurándoles un desarrollo sano y evitándome molestias y costosas enfermedades.



# Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas



(Viene de la Pág. 62)

VOX POPULI

Nueva Yol. Esí son gente mala, capitán. son alimá; por eso yo no va pa llá.

En esí "Vo-Populi" la gente son malo también: uno siñó Nihilista taha fajao otlo día con Piligri, tilando tlompetailla, y esí cosa son feo; dile que yo va manda pa ello unos cuanto tomate podlío de mi puesto de fluta; ¡Oh, capitán, si tú, legala pa mí esí cinco peso yo fia pa tí too la fluta que tu quiebla!

Licuelo pa too la familia y tu lecive pa tí un ablazo pletado de.

Pib-Chong.

Po-lata: A mi guta mucho esí mujele enculeza que tú pone en levita, capitán

RUBEN... SE TE ACABA LA FAMA DE POETA

Habana, Octubre 7 de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA.

Ciudad.

Señor:

Cada semana que pasa más lejos veo la conquista del premio "Vox Pópuli", y esta vez mis esperanzas desmayan, y de ahí que me lamente cantándole a "Vox Pópuli" de esta manera:

¡Vox Pópuli, Vox Pópuli!  
tu ya amena e interesante  
sección, toma ¡recórcholi!,  
el carácter de una palpitante  
plana. Y tus lectores  
que son de los mejores,  
compran a BOHEMIA porque bastante  
amor tienen a ella y a tu premio.  
Pero yo, ¡ay!, blasfemio  
cuando la suerte impla  
y esquiva a mis esperanzas enfria

Mas, justo es que tu premio alcance  
quien su frente el lauro merece,  
y mientras... ¡que avance  
tu sección que amena lectura ofrece!

De usted atentamente.

RUBEN

OTRO QUE VIO LA INVERSION

Cienfuegos, 7 de octubre de 1929

Sr. Director de BOHEMIA.

Para la sección "Vox Pópuli".

Antes que nada empiezo por decirle que BOHEMIA el día 6 viene como siempre, con un ameno y extenso repertorio, y del cual soy asiduo lector; pero dejemos eso y pasemos a lo que me sucedió con la de esta semana.

Estaba yo sentado en el parque Martí, muy entretenido en la lectura de BOHEMIA, cuando se llegó a mí una señorita que estaba sentada frente a mí, y me dijo: Joven, dispense mi atrevimiento, pero podría decirme, ¿tiene usted acaso los ojos invertidos?

—¿Por qué dice usted eso, señorita?  
—No, por nada, pero como veo que usted lee la revista al revés.

Dígame: —Señorita puede usted ver por sus propios ojos, que esta revista, esta semana quiere que lo mismo se pueda leer al derecho que al revés; pues la página 15 que era la que yo leía en esos momentos, tiene una parte de su escrito invertido.  
Eso sucedió ayer domingo y ya soy, luego 7, casi puedo decirle que hemos empezado un idilio que creo terminará en todas, a la cual le invito desde ahora.

De usted atentamente S. S.,

El Caballero sin tacha.

CONTRA LA GUATAQUERIA

Camagüey, octubre 7 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli",  
Revista BOHEMIA, Habana.

Señor:  
Con su venia para que sea insertado en la conocida Sección o bien... al cesto.

Envío:  
Muy cordialmente para que vosotros, vospopulizadores, cantéis con música de "Pobre BOHEMIA".

"POBRE BOHEMIA"  
¡Pobre BOHEMIA! que das dinero  
por "guataquerte" sin compasión  
pero esa "pasta" yo no la quiero,  
pues yo no entiendo de adulación.

No ves BOHEMIA, que esos "guatacas",  
en otro tiempo, mi dulce amor,

en que no das cinco "maracas"  
no te leían con tanto ardor.

No les des tanto, por "trabajar";  
que te acepten por tu valer,  
en presentando buen material,  
"ya está el café, que han de beber."

Camagüeyana del Tinajón.

LA OPINION DE CUALQUIERA

Sr. Redactor de "Vox Pópuli".

Compañeros:

He descubierto yo más traviesas maquinaciones en esta Sección, que colaboradores tiene la misma.

A los detractores de ciertos dibujantes les dí tal paliza que ni uno se atreve ya a pedir la palabra. ¡Claro! La treteta era demasiado vulgar.

Ahora tenemos un Nihilista que huele a fonda de chino...

Porque ¡miren ustedes que desfilaron firmas ilustres por las páginas de BOHEMIA...! Bueno, pues para el insigne Nihilista, sólo ha desfilado Rafael Conte.

No niego a Rafael —¡libreme Dios!— lo que es de Rafael. Todo el que no haya leído la Historia de Francia tiene que agradecer a este notable escritor sus noticiones y comentarios interesantes. Sí, señor, a Rafael lo que es de Rafael.

Pero, ¡por los clavos de Cristo!, señor Nihilista—¿quien sea—, reventó usted el bombo con aire comprimido. Porque, o usted es el mismo bicho en figura de cristiano y por la plancha no ha ganado usted ni la primera base, o su nihilismo es una pose que a duras penas logra encubrir su traedra del Bufón.

Cuando acometió contra nuestra Armando Leyva, es cierto que lo hizo con pesadéz a prueba de fuego, pero al menos demostró sinceramente su ignorancia; ¡pero, hijo, en este caso, demuestra, además, que su nihilismo es como el de Vargas Vila; es decir, negando hasta a Jesucristo, florece, inquestionablemente, Vargas Vila!

Cualquiera.

TAL vez jamás haya habido un crimen más perfecto, ni más científicamente planeado y ejecutado que el asesinato de Frau Catherine Mertens. El doctor Peter Richter, joven y brillante galeno, lo estuvo preparando con una minuciosidad y circunspección increíbles durante meses y meses; probando en incontables experimentos su exótico instrumento de muerte y no descargando el golpe fatal hasta que tuvo calculados sus efectos con una exactitud que, en teoría al menos, entraba en los linderos de la precisión matemática.

Su confianza en el éxito era absoluta. No podía haber la menor deficiencia en la trama; ni una sola pista quedaba por borrar, y todas las circunstancias tendían a demostrar el suicidio de la víctima.

Y, sin embargo, el doctor Richter acaba de ser condenado a muerte por los tribunales alemanes, purgando así el crimen científico más senacional que registran los anales de la Reich de muchos años a esta parte. Los preparativos del asesino eran impecables, pero a última hora se le escapó un detalle en apariencia insignificante que, por fin, le condujo al patíbulo.

El doctor Richter pertenecía a esta última generación de la medicina alemana. En la Universidad de Bonn, donde cursó sus estudios, había recibido colosales honores, y sus profesores y colegas se hacían lenguas de su inteligencia, amor al trabajo y excepcional actividad. Aun después de haber abierto su consulta en el pueblito de Bingen y entregarse de lleno a la práctica de su profesión, seguía estudiando, investigando y experimentando, hasta llegar a captarse una bien merecida reputación con sus abortaciones a distintas revistas médico-científicas. Sus trabajos acerca de los efectos de los más raros tóxicos en el organismo humano eran interesantísimos, y Alemania entera leía con avidez los resultados obtenidos por el doctor Richter en la penumbra de su laboratorio.

Rodeado de matraces y tubos de ensayo, el doctor Richter se pasaba horas y horas enfrascado en misteriosas manipulaciones, prefiriendo la soledad de su estudio a las banales alegrías de la vida de sociedad. No obstante, su clientela iba en aumento. Conociábase como un médico excelente y su consulta era una de las más frecuentadas; tanto que pensó en trasladarse a una población de mayor importancia donde pudiera ensanchar el campo de sus actividades. A este respecto, hablaba de irse a Francfort, o Berlín mismo.

Un día, recibió la visita de un nuevo cliente: una joven de sorprendente belleza llamada Frau Mertens, que se quejaba de dolores abdominales. El doctor Richter la reconoció, le señaló tratamiento y le ordenó que regresara al cabo de unos días. Pero Frau Mertens no se hizo esperar, y al día siguiente telefoneaba al doctor rogándole que fuera a verla a su domicilio. Allí la bella dama ofreció al doctor una taza de té y acabó por dar



ILUSTRACIÓN DE GALINDO

## El Fracaso de un Crimen Perfecto

carácter social a una visita puramente profesional. Así nació el "affaire d'amour", tan trágicamente terminado tanto para Frau Mertens como para su amante.

Frau Mertens estaba divorciada y vivía en Bingen con su madre y un hijo de cuatro años. Culta, llena de encantos, desilusionada de su matrimonio, la bella mujer repugnaba la idea de volverse a casar. Ni ella ni el doctor Richter pensaban en el matrimonio, y sus amores estaban tan exentos de obligaciones y deberes para uno como para otro. Pero, poco a poco, Frau Mertens empezó a sentir celos del médico, exasperándose con sus acusaciones y amenazas.

Frau Mertens solía presentarse de súbito en la consulta de su amante y descargar sobre él un diluvio de recriminaciones, acusándolo de alguna infidelidad o amenazándolo con suicidarse si ponía sus ojos en otra.

En aquellos días, el doctor Richter conoció a una agraciada joven llamada Anna Wolff, a la que quiso tomar a su servicio como enfermera y ama de llaves. Sípolo Frau Mertens, y acudiendo a la consulta del doctor Richter provocó una escena violentísima en la que, apoderándose de un matraz lleno de veneno, amenazó con poner fin a sus días en aquel mismo instante.

La vida se hacía imposible para el joven médico. Quejábase de ello a sus amigos y en cierta ocasión llegó a decir que si Frau Mertens no dejaba de perseguirle, acabaría por arruinar su carrera. No le quedaba más remedio que deshacerse de ella. Y un día anunció que iba a trasladarse de Bingen a Francfort. Sobrevino otra escena análoga a la anterior y Frau Mertens amenazó una vez más con suicidarse, pero el médico se mantuvo firme en sus propósitos.

Horas después lo llamaban por teléfono para que acudiera al domicilio de Frau Mertens, que decía ser presa de agudos dolores. Richter corrió a casa de su amante y le administró una dosis de sedante, pero los dolores no se calmaban. Luego, Frau Mertens sufrió un ataque de histerismo acusando al doctor Richter de haberle dado bombones envenenados. A las dos horas falleció en medio de espantosas convulsiones. Y acto seguido empezó la actuación judicial.

En vista de que Frau Mertens había profirido acusaciones contra el doctor Richter momentos antes de su muerte, las autoridades se creyeron en el caso de someterlo a interrogatorio. El joven médico se rió de las acusaciones indicando, con aire indiferente, que Frau Mertens había exteriorizado distintas veces la intención de suicidarse. Y negó rotundamente haber administrado tóxico alguno a su fallecida amante. Tal vez Frau Mertens—decía—hubiera muerto envenenada; pudiera ser, pero lo cierto era que él, Richter, la había examinado poco antes de su fallecimiento sin hallar vestigios de tóxico alguno.

(Pasa a la Pág. 63.)

## HISTORIA SIN PALABRAS



# BACARDÍ

R. Lillo



Rêve  
d'or



EXTRAIT  
LOTION  
POUDRE

L.T. PIVE  
PARIS

HOMBRE GORDO  
Y JUEZ CHATO

Como si su marido fuera perro galgo o caballo de carrera, Mrs. Samuels lo repudió no bien se puso demasiado gordo y pidió el divorcio, alegando que el adiposo cónyuge padecía bulimia. El marido alegó que su esposa tenía, en cambio, una psicosis originada también por un apetito desordenado, aunque no de viandas, sino de novelas románticas. Y agregó:

—Si, señor Juez, por cada libra alimenticia que yo como, ella devora seis libros indigestos y si yo me limito al "menú", ella agota catálogos. ¡Y le aseguro a usía que si yo he aumentado de peso, ella por su parte, se pone cada día más pesada!

Seguendo la línea del menor esfuerzo, el juez se contentó con sonreír y aun parece que, aplicando al matrimonio un criterio arbitrariamente ferrocarrilero, obligó al marido a pagar "exceso de equipaje".

Tras de lo cual, el marido se quedó inmóvil, pero rechinando, como un furgón al que acaban de "dar garrote", mientras la mujer salía de la Corte con "via libre" y silbando como una locomotora...

A mi juicio, el magistrado fué miope y chatu pues no vió, ni ofateó siquiera, que bajo aquel bufón conflictivo del hombre gordo y la mujer romántica, se agazapaba un grave problema social y un radical cambio de normas.

El juez no se dió cuenta de que el marido no sólo tenía razón, sino obligación biológica y sociológica de estar gordo y que en cambio, la esposa era culpable de reaccionario romanticismo y de traición a su sexo, cuyas prerrogativas conculcaba.

LA ODALISCA  
DE SEBO...

Hace algún tiempo que Armen Ohanian, musa de Oriente, anadó de un golpe mi entusiasmo

hacia la belleza de la mujer oriental... Cosa paradójica; aquella mano de ífritima, hecha de rosas, despintó mis miniaturas persas y aquella boca de auténtica Scheherezada, apagó para mí, las lámparas de las Mil y Una Noches.

La exquisita Armen me dijo en el "hall" de su hotel neoyorkino:

—Amigo mío, la belleza de la mujer de Oriente, es algo muy relativo, sobre todo para el gusto greco-romano que prevalece en Europa y aquí...

Cuando por especial favor y por mi condición de mujer se me concedió visitar a quien por ser la más preciosa belleza de Persia, había merecido ser la favorita del Sultán y el nombre hiperbólico de "La Perla de la Corona", creí que mis ojos iban a ofuscarse ante la divina aparición de una Afrodita de negros ojos rasgados o cuando menos ante el soberbio esplendor de una Aspasia, de una Thais, de una Rhodopis...

Tuve que disimular mi estupor al ver, entre gasas tan diáfanas como el humo de los pebeteros, un cuerpo cuyo solo color carnal lo distinguía de los cojines, sostén informe de su gelatinoso desbordamiento... Más que gordura era aquello degeneración grasosa. Ojos, nariz, boca, hundíanse entre mofletes y papada; manos y pies eran remates de jamones y el conjunto no era una odalisca, sino una tripería... La "Perla de la Corona" se me transformaba en un "paté-de-foie-gras".

¡Y lo truculento del caso era que tal obesidad se fomentaba artificialmente...! La "perla" era, no alimentada, sino cebada como un pavo y cuando ahita de dulces, féculas y grasas, no podía más, entonces se le frotaba tenazmente con manteca de ánsar, para que absorbieran los poros lo que la boca rehusaba...

Cuando calló mi amiga, sentí que la tal "perla", se desprendía de la corona imperial rodando hasta el polvo y confundíendose con la "Boule-de-Sulf" de Maupassant...

LA CIUDAD  
AMAZÓNICA

Como, a la sazón, un tropel de "flappers" invadiera el lugar donde nos hallábamos, dije a mi

miga ilustre: —Cualquiera de estas "girls" es antítesis de la "Perla de la Corona", a pesar de las perlas en la cabeza, dentro y fuera, a pesar de las perlas y de sus dientes capaces de roer coronas imperiales y de sus ojos limpidos y azules, aguas marinas que reflejan el cielo, pero no quitan la sed... Temen a la gordura más que a un perol de grasa hirviente y hacen bien, puesto que son las manumisas del serrallo, las amazonas de la sociedad matriarcal...

Entonces, como siempre, el relámpago intuicional iluminó un panorama tan vasto, que la razón después—lento y meticuloso arqueólogo—tardó años en descubrir...

Mucho después de que mi amiga, nueva Cleopatra, disolviera en vinagre a la "Perla de la Corona" y yo vislumbrara a la Mujer-Gorda y a la Mujer-Flaca como índices de estados sociales y emotivos, absolutamente antagónicos, comenzó a surgir entre estratos de psico-análisis y detritus de subconciencia, una extraña ciudad de hombres domesticados y subterráneos—"film Metrópolis"—y de hembras dominadoras y triunfantes al sol del acrópolis y del agora...

Pero antes de glosar en romance, esta imagen un tanto apocalíptica, rememoremos un pasado remoto... Hace veinte años, la mujer era todavía sedentaria, doméstica, confinada en el hogar como en un serrallo. Pesaban sobre ella, con mayor o menor gravitación, las normas medioevales y era todavía algo mestizo entre la odalisca del harem y la castellana caballeresca. Hasta los albores del siglo, la mujer fué pasiva, inerte, con inercia que el amor solía romper en el campo emocional, pero nunca en el terreno social. Era como ídolo inmóvil que el hombre propiciaba con vanas ofrendas y falaz incienso de galantería; era fetiche inánime, no obstante los sortilegios con que, por excepción, solía captar la voluntad viril.

Y durante esa larga etapa, el prototipo femenino, fué nada menos que la "Perla de la Corona"...

HABLA EL  
PSICOANALISIS

Para la mujer de esa época, era tan sensible desgracia ser flaca, como ser gorda para la de

nuestros días, pues si los varones de hoy burlan a la mujer robusta llamándola "piernas-de-piano", los de ayer identificaban las de la mujer enjuta con el hueró carrizo o los palillos del tambor... Antaño las flacas eran "momias", ogaño las gordiflonas causan carnuza...

Cambio tan radical y brusco no obedece, como creen muchos, a simples veleidades de la Moda, mejor dicho, lo que parece caprichoso arbitrio de la moda, es la externa revelación de fenómenos profundos y alarmantes, como el leve oleaje de un mar de fondo.

Y como el negativo fenómeno se agrava en esta nación, dejemos que uno de sus hijos, revele los desconcertantes caracteres...

Dice el profesor Marston de "Columbia University":

"La psicología ha descubierto que hay dos distintos tipos de amor, así como hay dos amantes, partícipes de toda experiencia amorosa. Hay un amante activo y "cautivador" (no se tome esta voz, a la- ra el cronista, en sentido madrigalesco, sino en el estrictamente bélico y predatorio) y otro apasionado y sumiso. Ambos experimentan lo que técnicamente se llama "estímulo amoroso", pero la calidad de la emoción es diferente en cada quien. El amante dominador y "cautivador" siente la inenovable urgencia de capturar al amado, dominándolo en todo y tal urgencia llamábase "emoción cautivadora". El amante apasionado, en cambio, experimenta el insano deseo de someterse por completo al dominio y posesión del otro. A este tipo emotivo se le llama "pasión".

Las líneas anteriores son como hilos de Ariadna para guiarnos en el tenebroso laberinto de la subconciencia, de cuyas sombras surgió la mujer moderna como de una crisálida y donde el hombre está a punto de caer como a una ergástula!

CAZADORES  
CAZADOS...

La polaridad emotiva ha cambiado y con ella las formas (A la Pág. 22.)

Nueva  
York de Día  
y  
de Noche

por  
JOSE JUAN  
TABLADA

## NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

(Viene de la Pág. 21.)

corporales que corréponden a la acción y a la pasividad.

Mientras vivió confinada en harem o castillo feudal, en gineceo u hogar, como presa espectante del hombre activo y dinámico—Nemrod en la cinegética amorosa—la mujer acentó los caracteres de la pasividad emotiva, "tipo apasionado" y desarrolló los físicos de su inerxia sedentaria y lectuaria: la obesidad...

Pues del "sheik" que aun hoy tipifica la máxima virilidad, de ese tipo "cautivador", hasta ser "cave-man", y de sus variantes, el complemento necesario, el bello ideal, era la mujer pasiva y obesa, la plasmada por Rembrandt en su "Betsabé", la glorificada por Rubens en sus carnales apoteosis, la que reinó en la plástica hasta el advenimiento de la Venus de Van Dongen y en la realidad hasta la llegada de la "flapper", cuya hegemonia amenaza al planeta.

Pues ella es quien invirtió el diapasón emocional y las jerarquías de los géneros humanos; ella la que arrebató a Eros sus flechas, dejándole el caraj vacío; ella la Afrodita que con la concha de su pedestal, le hizo al hombre un abrumador carapacho de tortuga; ella, en fin, quien mimó hasta desplomarlo el poderío viril y convirtiéndolo al viejo Nemrod en pieza venatoria, lo persiguió, lo acosó y lo convirtió en su presa...

A ese cambio de polaridad corresponde no sólo el cuerpo de la "flapper" depurado de grasa como el de la "matriarca", sino su

traje elemental, tan propicio a la acción como al estímulo amoroso del futuro cautivo. Al contrario de la desnudez, plumaje y melena, son estímulos buenos, si acaso, para gallo y león, ante cuya intransigente machería, sus hembras no aspiran aún al matriarcado...

LA TRAIIDORA  
Y EL PROFETA

¿Estamos, acaso, asistiendo al principio de la más grande de las revoluciones planetarias y políticas, sólo comparable, en el mundo espiritual, a la que, físicamente, dislocándose el eje terrestre, cambiara en hielos polares el fuego ecuatorial?

¿Acaso, en nueva gesta cíclica el Amor-Sol, propicio a la Mujer, surge en la aurora triunfal del matriarcado, tras de abandonar al hombre desamparado en un moribundo "Crepúsculo de los Dioses"?... Acaso... pero noto que esta crónica intenta lanzarse en parábola divergente y debo cerrarla en el círculo exacto que va el principio al fin...

Como afirmé al comenzar y en razón de lo dicho en seguida, la tal Mrs. Samuels, sólo por leer novelones y ser una romántica trasconejada, pudo repudiar a su marido por gordo y traicionar así a su sexo, despreciando sus más significativas conquistas...

Porque Mr. Samuels, así de gordo, fué todo un precursor y con su obesidad anticipó el inmediato, el irrevocable futuro...

¡Porque hombres, así de gordos, serán "Perlas-de-la-Corona" matriarcal!

## EL ARCE DEL CANADA

Cuando los primeros colonos europeos se aventuraron en el interior del Canadá, abriéndose paso entre indios feroces, no les fué difícil bautizar a la mayoría de los venados, cuya soledad venían a perturbar, pues ciervos, gamos, osos y lobos tenían sus equivalentes en Europa.

Únicamente se encontraban desorientados en presencia del enorme cuadrúpedo, de hocico grotesco, llamado por los indios "mongsoa".

Pocos versados en zoología, ignoraban que el "mongsoa" era una variación del arce de Escandinavia.

Hay tres especies de arces: la que pertenece al norte de Europa y de Asia (la más pequeña), la especie del Canadá, de mucha más talla y la tercera, que habita únicamente el noroeste del Canadá, que es la más colosal de las tres.

No es extraño que el cazador que de repente se encuentra en presencia de ese animal se inmute, pues el aspecto formidable de sus cuernos, que tienen una separación de cerca de dos metros, hace que sea más impresionante su aparición.

El modo más práctico de cazarlo es en cmoa, pues es imprudente y casi siempre resulta inútil intentar cazarlo en los bosques.

No siendo carnívoro no se expone a las baías de los cazadores, pero en cambio, gustándole mucho las plantas acuáticas, entra en el agua en busca de ellas.

Esto es causa de su perdición, pues siendo muy torpe para salir del agua da tiempo de herirlo antes de salir a tierra.

También se le caza por reclamo, aunque es muy peligroso aventurarse en los bosques sin ir acompañado de alguno que conozca perfectamente los sitios de más peligro.

## Augusto Ordóñez

Se encuentra entre nosotros, hace ya algunos días, el gran barítono astur Augusto Ordóñez. Se presentó una tarde, inesperadamente, a bordo de un viejo vapor herrumbroso, de la línea del Pacífico. Tomó un alegre apartamento en el moderno hotel "Regina", se caló su sombrero de paja hasta muy cerca de la oreja izquierda y se dió un paseo Prado abajo hasta el Malecón. Cuando regresó al hotel, tres o cuatro horas más tarde, la noticia de su llegada corría por toda La Habana, como un heraldo de bienvenida. Periodistas, empujados, artistas y amigos le salieron al encuentro, le interrogaron, le abordaron los problemas que a cada uno interesaba...

—¿Viene usted de trabajar?

—¿Viene usted de pasear?

—¿Qué proyectos trae usted?

—¿Y esa voz? ¿Cómo va esa voz?

—¿Trae usted compañía?

Y una y mil preguntas parecidas, que contesta Ordóñez desde que está en La Habana. Yo lo fui a ver también. Eran las once de la mañana, y el barítono dormía aún en su alegre apartamento del "Regina". Lo desperté, se incorporó lo que pudo sobre su gran almohadón. Yo me senté al borde de la cama y así se llevó a cabo esta *interview* de hoy.

—¿Cómo ha venido usted tan de improviso?—le interrogué.

—Porque las cosas se presentaron de idéntica manera. La temporada que realizábamos en Colombia, con formidable éxito artístico, terminó como no puede nadie figurarse. ¡De improviso también!

—Entonces, ¿la crisis no está solamente con nosotros?

—La crisis está con el mundo entero. En España hay crisis, en Colombia hay crisis, en la América hay crisis. El teatro está universalmente en crisis. Esta compañía que acaba de disolverse en Bogotá, perdió 82 mil dólares, y la empresa está en la cárcel, demandada por la tiple cómica Enriqueta Serrano y por los propietarios del teatro. No se trataba de un conjunto mediocre, ni de una empresa sin recursos, ni de un repertorio conocido, porque se montaron los últimos estrenos de Madrid. Sin embargo, se lo llevó todo la mala suerte.

—O la mala crisis.

—Líamele hache.

—En La Habana se está reaccionado hacia el teatro lírico con notable buen éxito. ¿Se atrevería usted a emprender una nueva cruzada de zarzuela y ópera?

—¡Siempre! ¿Cómo no! Y, si me guarda el secreto, le diré que estoy realizando algunas gestiones sobre ese respecto, y que hay empresarios que vinieron a consultarme para el caso de que yo me decidiera a trabajar.

—Pero en definitiva, ¿tiene algo decidido?

—No es prudente asegurar nada. Acaso acepte las proposiciones de un empresario de Tampa y me vaya allá. Pero siempre con propósitos de volver a La Habana. Cualquier día digo: ¡Me planto! como el del tango, y me quedo aquí para toda la vida. ¡Quiero morir en La Habana, Don Galao!

—¡Morir! ¿Y quién piensa en eso cuando el triunfo está en nosotros? En nuestra juventud, en nuestras ambiciones, en nuestras aptitudes aún en pleno apogeo, el éxito es un puñado de arcilla modelable en espera de la forma que nuestra inspiración o nuestro entusiasmo ha de darle.

Pero bien claro se advierte que el barítono ha querido dar una idea del amor que hay en su corazón hacia esta tierra de maravilla que supo de sus más resonantes triunfos líricos.

II

—¿Es verdad que antes de dedicarse usted al canto, fué violinista?

—Sí. Y antes, estudié pintura, pero me apasionaba más la música y dediqué mis entusiasmos por entero al violín.



—¿Dónde comenzó su carrera, como virtuoso del arco?

—En Asturias, en el teatro "Campocamor". Ya en el camino del Arte, me fui un día a Madrid. En la Villa y Corte toqué bajo batutas tan ilustres como las de Bretón, Chapi y otros. Pero yo tenía más caras ambiciones. No me conformaba con ser un simple y oscuro violinista de orquesta, por muy ilustres que fueran las batutas que me dirigieran. Y estudié canto, con el maestro Alvira.

—¿Y debió como barítono?...

—En el teatro "Real" de Madrid, con la ópera "Lohengrin". Dias más tarde canté el role del primer barítono de "Samson y Dalila". Me trataron con tanto cariño los críticos y los periódicos en general, que no me fué difícil gestionar y obtener una pensión para ir a estudiar a Italia. Y allá me fui, a comer macarrones y a enanorar bambonas, ocho años de mi vida. Salí de allá con excelentes resultados. Bracale me contrató. Con él vine a La Habana el año 17. Fui a México con Caruso. Canté en el "Metropolitan" de New York la "Bóhème". Allí me casé y de allí vine a La Habana de nuevo, contratado por Santacruz para cantar zarzuelas y óperetas. Tal es mi historia artística. Lo demás, lo sabe usted. Debuté con "La Bayadere" y estrené "Los Gavilanes". Puede decirse que en esos dos títulos está condensada mi larga actuación en esta ciudad.

Ordóñez empieza a encontrar incómoda la postura que adop-

(Pasa a la Pág. 64.)

**¡Tenga cuidado!**  
**Sólo hay una**  
**"LECHE DE MAGNESIA":**  
**lleva el nombre "PHILLIPS"**  
**y es líquida**  
 Recetada por los médicos desde hace más de 50 años como el antiácido y laxante ideal.



# RECIEN CASADA....?

¿Pensó en los  
colores para  
su hogar?



# MORROLIN

El Esmalte Ideal  
Para Uso  
Doméstico



Cía. Nacional de Pinturas "EL MORRO" S. A.  
General Machado (Rancho Boyeros) Habana

*bohemia*



El general Machado, hacienda Foveira, Director del Instituto Nacional de Cultura Física, da la bandera donada por el general Alemán a los alumnos de la misma, para que fuera usada por estos durante las fiestas celebradas en "General Machado" el día 10 de octubre.

El honorable Presidente de la República, los secretarios de Agricultura e Instrucción Pública, el general Menocal y demás personalidades que presidieron las fiestas celebradas el 10 de Octubre en la Estación Experimental Agronómica.



Un grupo de los abogados graduados en 1922 que recientemente celebraron en los salones del "Automóvil Club" la comida que usualmente estudian como demostración de solidaridad y compañerismo.

Destacadas personalidades que presidieron el brillante acto de la apertura del presente curso escolar en el Instituto de Segunda Enseñanza.

FOTOS  
VALES



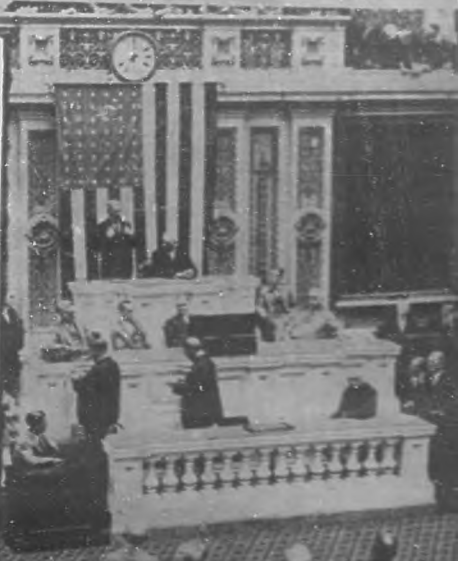


LA VISITA DE MR. MACDONALD  
A ESTADOS UNIDOS



Ya sea su finalidad la de pactar una alianza entre Inglaterra y Estados Unidos, en la que ambas potencias se repartan el predominio de los mares o la de hacer un nuevo esfuerzo para allanar el camino que ha de conducir a la Humanidad al goce de una paz inalterable: el caso es que a la reciente visita del Primer Ministro del Gobierno Laborista inglés a Estados Unidos, se le concede una gran importancia y se valora que ha de tener una profunda trascendencia en los destinos de los pueblos. Por eso no es de extrañar que en New York, en Washington y otras ciudades de Norteamérica, se recibiera al ilustre estadista británico con los máximos honores y se le prodigara todo género de atenciones y agasajos. En estas planas, ofrecemos a nuestros lectores, una extensa información gráfica de la llegada de MacDonal a New York, así como de varios de los brillantes actos celebrados con motivo de su estancia en esa ciudad y en la de Washington.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS





**DR. GUSTAVO LOREDO**  
 Director de la Escuela Normal de la Habana que acaba de publicar un libro de Ciencias Naturales de gran valor científico y educacional.



Algunas de las señoritas que, luciendo un elegante traje de capricho, concurren a la Verbená celebrada durante los días 10 y 11 en el "Centro de Dependientes".

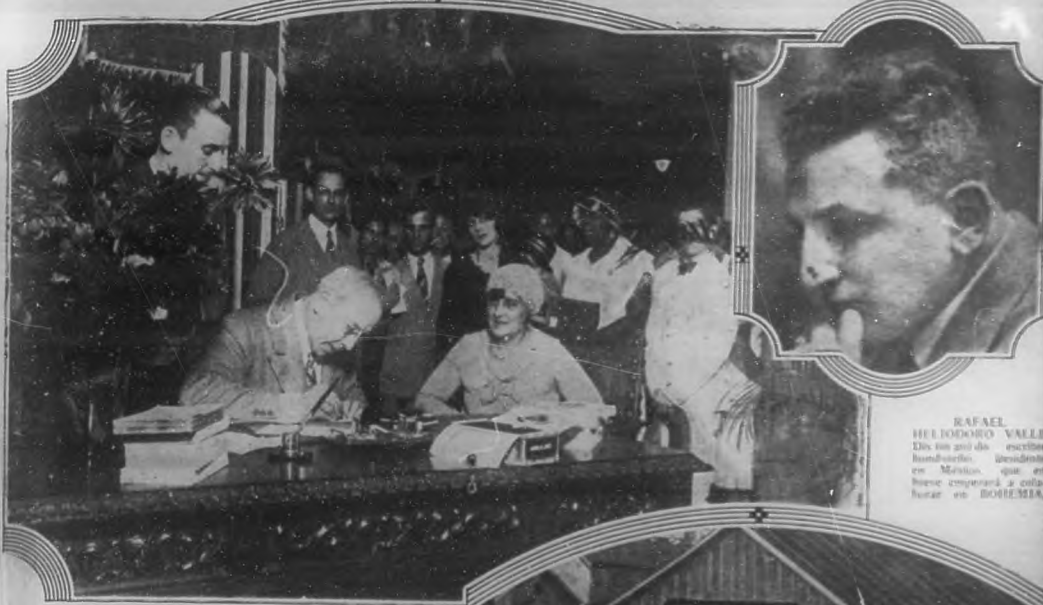


Algunos de los gobernadores y alcaldes que asistieron a la Habana días pasados, reunidos en "La Reguindocera", momentos antes de comenzar el almuerzo que allí les fué ofrecido.

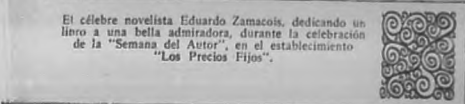


Grupo de las muchachas que participaron de la brillante fiesta ofrecida días pasados, por el club "San Carlos" en sus salones.

Un aspecto de la concurrencia que asistió a la velada ofrecida por la sociedad "Kow Kong", con motivo del aniversario del Grito de Yara, en sus salones de Galiano 104.



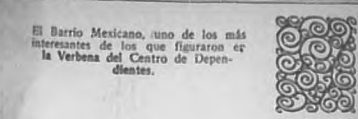
**RAFAEL HELIODORO VALLE**  
 Distinguido escritor, periodista y periodista en México, que en breve emprenderá a publicar en BOHEMIA.



El célebre novelista Eduardo Zamacois, dedicando un libro a una bella admiradora, durante la celebración de la "Semana del Autor", en el establecimiento "Los Precios Fijos".



El grupo de señoritas que participaron en la Verbená celebrada durante los días pasados por el Centro de Dependientes de sus salones.



El Barrio Mexicano, uno de los más interesantes de los que figuraron en la Verbená del Centro de Dependientes.



Presidencia de la velada ofrecida en los salones del Centro Vasco, por la "Sociedad Aragonesa de Beneficencia", con motivo de la festividad de la Páscarica.

FOTOS

Las alumnas del Instituto Provincial que fueron premiadas por su brillante labor en el curso anterior y a las que recientemente se les hizo entrega de sus diplomas.



Un grupo de las señoras y jóvenes que participaron en la fiesta que con el título de "Hawaiian Night", celebró recientemente el "Salinas Surfer Tennis Club".

VALES



Los abogados graduados en 1926 y 28 reunidos en cordial agasá para conmemorar sus años de estudiantes y fomentar la solidaridad profesional.



Una parte de la concurrencia que asistió a la fiesta "Una Noche Hawaiana", celebrada brillantemente días pasados por el "Salinas Surfer Tennis Club", en sus salones de la Vibora.



Asistentes al "Jerez de honor" ofrecido a los miembros de la "Sociedad Aragonés de Beneficencia" al terminar la fiesta religiosa celebrada en honor de la Pílarica, en la Iglesia de la Merced.



Un aspecto del almuerzo ofrecido días pasados en "La Reguladora" en honor de algunos de los gobernadores y alcaldes que visitaron a esta ciudad para asistir a la inauguración de la Escuela Técnica Industrial.



Un grupo de damas que lucieron lindos y salinos vestidos en la recepción celebrada en el Casino de Dependencias los días 10 y 11, a beneficio de los niños huérfanos e inválidos y del fondo de retiro para los emigrantes.



Asistentes al almuerzo ofrecido por el "Club Atenas" en sus salones a un grupo de nuevos graduados de la Universidad Nacional.

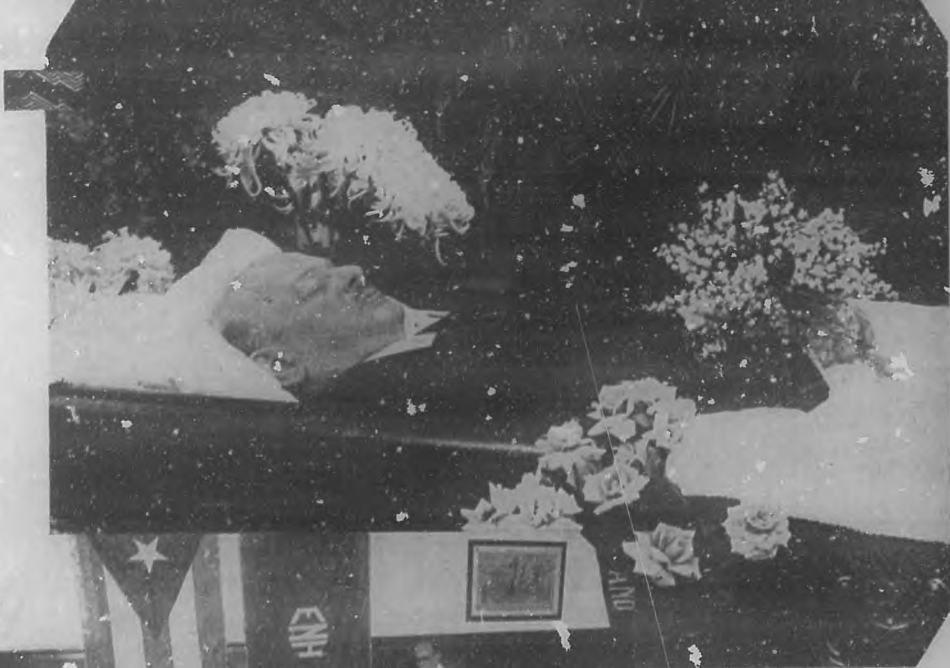


Muchachos y jóvenes que asistieron a la recepción celebrada en sus salones del "Casino de Dependencias" los días 10 y 11 del actual mes.



Días pasados el señor Eugenio Wehrum ofreció una conferencia en la Escuela del Ingeniero acerca de un tema de alto interés técnico, los organizamos como el de "La Invencción". La foto muestra un aspecto de la concurrencia que asistió a ese acto cultural.





El cadáver del ilustre estadista alemán Dr. Gustav Stresemann, recientemente falleado, expuesto en capilla ardiente en su residencia oficial en el Wilhemstrasse, de Berlín.

El doctor Ramón Caballero leyendo su discurso en el acto de la inauguración de curso en la Escuela Normal de Maestros y las personalidades que presidieron tan brillante acto.



Las nuevas alumnas de la Escuela Normal de Maestras durante el acto de la inauguración del Curso en dicho plantel, celebrado recientemente bajo la presidencia del honorario Secretario de Instrucción Pública y de la Dra. Botina de Velasco de Millán, Directora de dicha Escuela.

Las señoritas que obtuvieron su ingreso en la Escuela Normal de Maestras, reunidas en la azotea de dicha Escuela el día que recibieron la noticia de haber sido admitidas.

FOTOS VALES



**PRISIONERA**

*¿Su delito? Ser demasiado hermosa. ¿Qué otro delito pudo haber cometido esta deliciosa criatura de la "Metro-Goldwyn-Mayer"?*



Un brujo de la isla de Vancouver, rodeado de sus tótemes, secando los demonios malignos del cuerpo de una enferma.

**A**LGUNOS de los procedimientos apreciados por los magos, se encuentran por igual en pueblos que no han tenido nunca relaciones entre sí. Un caso típico es el empleo de una imagen o efigie que representa a la persona a la cual el brujo quiere que le caiga la mala suerte, o infligirle una herida o causarle la muerte.

Este procedimiento, que fué de uso corriente en Caldea, en Egipto, en Grecia, entre los romanos, se practica todavía en ciertos países civilizados y, principalmente, en los Estados Unidos, como lo han probado recientemente varios procesos intentados por una parte, contra las brujas de Little Italy, el barrio italiano de New York y, por otra parte, contra algunos arrendatarios de los alrededores de York (Pensilvania.)

En el primero de estos dos casos, la policía ha descubierto en numerosos apartamentos imágenes vendidas por esas brujas, que sus clientes, hombres o mujeres, agujereaban con alfileres. A veces la imagen era sustituida por una muñeca, a la cual se podía torturar quemándole la planta de los pies en la flama de un mechero de gas.

He observado la aplicación de este mismo procedimiento en los esquimales del Labrador, entre los negros de las Antillas, las pieles rojas de la América del Norte y de la América del Sur; y en varias tribus del interior de Australia.

He aquí lo que tuve ocasión de ver en las montañas de Haití, país donde los *houngans* y *papaloi* (brujos y magos), ejercen una considerable influencia sobre los campesinos.

Una joven negra quería porque le habían quitado el hombre que ella amaba. Fué en busca de un brujo con el cual—lo confieso— tenía yo amistad. Y éramos amigos porque me interesaba conocer sus secretos.

## Bajo el Signo de la Magia

Victor Forbin es un explorador francés que ha vivido largo tiempo entre las razas poco civilizadas, estudiando con una paciencia de verdadero sabio, sus particularidades más extraordinarias. En este trabajo, traducido exclusivamente para BOHEMIA, el interesante escritor refiere, presenciadas por él mismo, hechos auténticos de magia y de brujería, ante los cuales la razón permanece intranquila.

imagen de madera? Abriendo con el mismo golpe el corazón del árbol que estaba detrás de ella y provocando así un derrame de savia. Más tarde he sabido que los brujos de Borneo emplean el mismo truco.

Lo que parecerá prodigioso al lector, es que la mujer que representaba la grosera imagen murió ocho o diez días más tarde. La única explicación que puedo dar de este hecho, es que ella era tan supersticiosa como su "asesina". Cuando supo que el *papaloi* la había apunaleado en efigie, cayó enferma y literalmente, se dejó morir...

Un explorador americano, autor de un libro que se publicó el año pasado, cuenta que conoció a un jefe indio que hacía caer la lluvia cuando quería. Pero los lectores que desearan esta *guayaba*, pueden vanagloriarse de crédito.

Sin embargo, tal vez sea tan inverosímil como eso, lo que

Le celosa le pidió al brujo que le echara un daño a su rival.

—¿Quieres que la enferma o que la mate?

—Quiero que se muera.

—Eso te cuesta veinte piastras, pagadas por adelantado.

—Esta noche las tendrás...

El hombre se apresuró a tallar en madera blanda una grosera silueta, vagamente femenina, a cual amarró a un árbol. Cuando la irascible clienta volvió con la suma prometida, él la condujo solemnemente ante la imagen de tabla. Luego atravesó el pecho de madera de un machetazo, no sin haber murmurado fórmulas cabalísticas.

Casi enseguida empezó a salir un líquido del hueco, que después formó un chorro.

—Puedes irte tranquila—dijo gravemente el brujo:— Tu mujer morirá dentro de ocho días.

—¿Cómo pudo el brujo hacer sangrar la

voy a contar. La escena es casi la misma: las regiones inexploradas que forman frontera entre Colombia y Ecuador, y donde vivió ese explorador más o menos en la misma época que yo.

El velero que debía aportar víveres a nuestro campo de mineros, traía una semana de atraso, y el hambre nos amenazaba. Expresé al cacique mi temor con respecto a una banda de indios techocoes que se había fijado provisionalmente cerca de nosotros.

—¿Quieres saber dónde está tu barco?— me interrogó.

—¿Cómo podrías informarme? El mar está muy lejos.

—Voy a decírtelo.

Escogió al más joven de sus hombres; preparó una decocción con los frutos de una liana salvaje y se la dió a beber. El indio se rbató casi inmediatamente, derribado por un sueño letárgico. Cuando vi que le ataban cuerdas alrededor del pecho, pedí una explicación.

—Es—contestó el viejo jefe—porque al despertarse se volverá loco y correrá a arrojarse en un precipicio...

Después de una espera de media hora, vi al indio levantarse de un salto y lanzar un enorme grito. Los ojos se le querían salir de las órbitas. Cuatro hombres lo sujetaban por las cuerdas. Lo dejaron correr en



Un brujo poderoso y su mujer; es jefe de una tribu en Alaska.

para ir a Panamá, vi los restos en los alrededores de la desembocadura.

Y con esto, no haga más que consignar un hecho cuya autenticidad certifico.

¿Qué otras anécdotas escogere en mis recuerdos? He aquí una que mostrará que los brujos de los pueblos salvajes han arrancado secretos al hipnotismo.

Debo decir que esos magos no son uniformemente charlatanes; los hay que creen en su magia, como este brujo que conocí entre los indios de Costa Rica.

Uno de mis acompañantes cayó enfermo. Mis remedios europeos no le hacían ningún efecto. Entonces decidí consultar a este brujo, que yo llevé a un claro del bosque. Apesar del espanto de los otros indios, que me afirmaban que mi curación me costaría la vida, me deslicé entre los árboles, y he aquí lo que vi a una débil distancia de mi escondite:

El brujo y el enfermo se quedaron de pie espalda contra espalda, durante algunos minutos. Después, se alzaron uno del otro, siguiendo la misma línea recta. Cuando el primero anduvo veinte pasos se volvió palmoteando una señal. El enfermo dió media vuelta y lanzó un grito de terror. Por las frases entrecortadas que gritaba, comprendí que el brujo, que para mí no tenía nada de extraordinario, para él revestía las formas de un monstruo fantástico: las del demonio, tal como puede modelarlo la imaginación de un pobre indio.

A otra señal, el enfermo dió media vuelta del lado opuesto, y el brujo se le acercó:

—¿Qué has visto?

—El diablo.

—El es quien te tortura. Ahora que lo conocemos bien, voy a echarlo fuera de tu cuerpo.

Diciendo esto, arrancó violentamente la corta camisa del indio (es decir, su único traje), y la arrojó a las llamas de un montón de leña ardiendo:

—Fíjate cómo se quema tu demonio. Ya estás curado.

En seguida el enfermo declaró, que se sentía mejor. Focos horas después recuperó el apetito; y el siguiente día por la mañana, volvió a coger su carga y a caminar con un paso ligero. Yo me sentí humillado comprobando que mis oblas de quinaínas y otros ingredientes habían sido vengosamente derrotados por las artimañas del brujo. Pero luego, meditando, llegué a la conclusión de que la sugestión es más poderosa que la medicina.

Un brujo australiano, exorcizando los demonios.

redondo durante diez o quince minutos. Entonces se detuvo el mismo pronunciando palabras que me eran incomprensibles, pero el jefe me las tradujo en estos términos más o menos:

—Dice que ve tu barco sacudido por la tempestad... Dice que lo ve embarrancado en los arrecifes, a la entrada del gran río... Dice que toda la tripulación ha muerto...



Una ceremonia de magia celebrada por indígena australiano.

Naturalmente, yo no le concedí ningún crédito a esa profecía retrospectiva. Pero afirmé esto: el velero había embarrancado cerca de la desembocadura del Río Grande, diez o quince días (me es imposible precisar), antes de la misteriosa consulta. Tres meses más tarde, atravesando el río



# EL NAPOLEON ROJO

FLOYD GIBBONS

Traducción del inglés, para BOHEMIA, por B. Jiménez Perdomo.

## TERCERA PARTE KARAKHAN EN CONTO CON POLONIA

En igual forma que el día anterior con una pistola en Saraievo en junio de 1914, precipitó una sangrienta tragedia que fué llamada en su tiempo Guerra Mundial, otra bala disparada en Moscú estaba destinada a cambiar la organización política y los destinos de Europa y Asia, y lanzar al mundo en una guerra que había de escribir nuevas y horribles páginas de barbarismo en la historia de la humanidad.

Joe Stalin fué asesinado el 2 de noviembre de 1932. Un joven judío, cuyos padres residían en Polonia, hizo el disparo que mató instantáneamente al "hombre de acero", en cuyas manos descansaba la fuerza política que gobernaba la Rusia Roja.

El atentado ocurrió a las diez de la mañana en la Plaza Roja, en momentos en que Stalin subía a su automóvil para salir del Kremlin por la antigua puerta de Spasskiya. La bala atravesando una de las ventanillas del automóvil, fué a herirle en el rostro.

El otro ocupante del auto, que iba sentado junto al silencioso líder político de Rusia y en cuyos brazos lanzó aquel el último suspiro, era Karakhan de Kazan.

Walter Duranty, corresponsal en Moscú del "New York Times" y yo, estábamos casualmente en una librería de la Plaza Roja en aquellos momentos. Aunque no oímos el ruido del disparo vimos al público cruzar corriendo la gran plaza, y seguimos la corriente general.

Enterado de lo sucedido, regresé a la carrera a la librería y por teléfono dicté un mensaje urgente explicando escuetamente lo sucedido para que fuera transmitido desde mi oficina por cable y radio a Chicago. Al mismo tiempo pedí a Margot Denison que notificara a Speed Binney para que preparase urgentemente su aeroplano para un vuelo a Riga, con una información más detallada de lo sucedido.

En este mensaje, que Binney logró pasar, hacía un breve resumen de los acontecimientos que culminaron en el asesinato, y revelaba por vez primera la confianza que Stalin había depositado en Karakhan.

Su elección del joven, serio y estu- dioso soldado, había sido una consecuencia de su enconada rivalidad con León Trozky, no temiendo siquiera en 1927, al obtener Stalin la expulsión de Trozky, Zinovieff y Kameneff del partido comunista. Cuando él desterró al antiguo comandante del Ejército Rojo a la pequeña población de Alma Ata, junto a la frontera mongólica, ya había elegido un nuevo comandante en jefe de sus fuerzas militares, y esa elección había recaído en Karakhan. Los escritos que posteriormente redactara Trozky desde Constantinopla, Berlín y Ginebra, mantuvieron vivas las llamas del rencor.

Ahora podía advertirse que fué Stalin quien dirigió siempre los esfuerzos para extender el temor a la guerra, el mismo que había acumulado tan grandes poderes en manos de Karakhan Stalin realizó esa ma-

niobra política con el propósito de eliminar del Comité Central del comunismo a algunos amigos de León Trozky.

Los defensores de Trozky en el Comité reconocieron demasiado tarde la maniobra de Stalin. El problema semítico estaba ya influyendo en los acontecimientos, debido a que la facción trozkyista, opuesta enconadamente a Stalin, estaba en su mayoría compuesta de judíos.

### VERSIONES ANTISEMITICAS

Stalin había sabido convencer a Karakhan que el único enemigo a quien podía temer era Trozky y sus defensores los judíos.

A medida que se propagaban por las calles de Moscú las noticias de lo sucedido, fuere haciéndose más intenso el temor general de que el asesinato de Stalin constituía la primera parte de un complot judaico para apoderarse del Gobierno de Rusia. Las rotundas negativas lanzadas por Trozky y otros prominentes miembros de la raza judía, tanto en Rusia como en el extranjero, no bastaron siquiera para hacer vacilar esa creencia.

En los siguientes días no pude comprobar, y en realidad, jamás lo he sido, que Trozky ni sus amigos tuvieran nada que ver con la locura del joven anormal de la raza judía que hicieron aquel trágico disparo.

Pero llegó a tal extremo la indignación popular, que era imposible pretender que razonara. Una vez más se alzó contra los judíos el secular grito de guerra.

Y eso era cuanto necesitaba Karakhan. Dos mil trescientos judíos murieron en las calles de Moscú al día siguiente del asesinato de Stalin. Fué una indignación general, como no había vuelto a presenciarse en Rusia desde la época del



La primera página del "New York Daily News" de noviembre 3 de 1932, con el titular a toda página en que se da cuenta del asesinato de Stalin. Las fotografías son, de izquierda a derecha, Karakhan, Stalin y la Plaza Roja donde Stalin fué asesinado.



El rostro de Karakhan permanecía inmóvil. Los ojos incendiarios de la máscara amarilla se fijaron en los ojos de la mujer blanca. Ella tuvo su mirada como un perro que esperara el castigo del amo...

Zar. En las calles del barrio judío presenciaron escenas escalofriantes. Niños y mujeres huían empavorecidos ante la persecución de los soldados y policías. Numerosos jóvenes fueron muertos a bayonetas al ser sorprendidos en sus casas. Tiendas, talleres y hogares fueron saqueados por el pueblo.

Yo transmitía diariamente miles de palabras relatando los horrores y atrocidades que tenían indignado al mundo entero. Causóme gran sorpresa, al igual que a los restantes corresponsales extranjeros, el hecho de que el Gobierno de Moscú por medio de su oficina de censura, no nos impidiera en forma alguna dar a conocer esas informaciones recogidas por testigos presenciales.

Sirvieron estos hechos para apartar momentáneamente la atención de Karakhan, quien acto seguido asumió las riendas del Gobierno, confiando la administración civil a Peter Malig, uno de los más fieles amigos y lugartenientes de Stalin.

Karakhan se hizo a sí mismo sucesor de Stalin como Secretario General permanente del Politburó. Nombró a Malig ayudante activo suyo en esta posición extrajudicial, cuyo poder y control se extienden a todos los ramos de la administración.

Era precisamente al Politburó donde los secretarios de todas las entidades comunistas habían de enviar sus informes. Y fué por me-

dio de esta red de intereses políticos y espías policíacos, combinada con el control militar de Karakhan, como éste realizó la completa transformación de Rusia.

La nación con sus cientos cincuenta millones de habitantes, continuó siendo por el nombre la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, pero en realidad estaba dominada por la fuerza y poderío de un hombre, aun más intensamente que lo estuvo en tiempos de Nicolás II.

Mis mensajes cablegráficos y radiotelegráficos que enviaba diariamente a los Estados Unidos describían cómo Moscú y Leningrado se hallaban dominados por las guarniciones reforzadas de Karakhan, y cómo en ellos cuenta de que la única oposición de cierta importancia contra su dictadura se había levantado en el Sur de Rusia, en los distritos de Kiev, Odessa y Kharikov.

Karakhan conocía la Ucrania como su propia casa. Inmediatamente envió divisiones muy bien preparadas, de tártaros, mongoles y bashkirs a los distritos descontentos, donde fué proclamada la ley marcial. Se registraron combates por las calles de Kiev y Odessa, y cuando quedó restablecida la normalidad, más de tres mil personas habían muerto en cada una de las ciudades mencionadas.

Los agentes de la Cheka dirigidos por Malig iniciaron su actual-

ción, estableciendo tribunales extraordinarios con derecho de vida o muerte, y las ejecuciones públicas contribuyeron a extender el terror.

En menos de diez días había terminado completamente la oposición, y los ucranianos anti-judíos muchos de los cuales se habían aprovechado enriqueciéndose por los saqueos, unieron sus gritos a las aclamaciones de la dictadura. Sin embargo, de acuerdo con los proyectos de Karakhan, era demasado pronto para que se afirmaran la paz y el orden público. La oficina de propaganda de Malig hizo circular por los periódicos la noticia de haberse descubierto vastos campos revolucionarios, y centenares de soldados quedaron detenidos. Esto produjo tal situación de desconfianza en la nación, que pudo Karakhan llamar a las filas a los reservistas de dos cupos.

El crédito de haber obtenido la primera noticia sobre esta movilización militar desarrollada en secreto, corresponde a mi piloto Speed Binney. Obtuvo esa información por medio de una amante francesa de un coronel de Estado Mayor. No había sido publicada una sola palabra sobre ello y, en realidad, resultó una información sensacional.

Los efectivos militares de Rusia en aquella época eran 600,000 hombres, y de acuerdo con las regulaciones del servicio militar obligatorio anualmente se preparaban clases de reserva adiestrada militarmente, compuestas de 550,000 jóvenes. Igual número de soldados regresaba a sus ocupaciones civiles pero obligados a incorporarse a filas cuando fueran llamados.

Por lo tanto, la movilización de dos clases de la reserva, significaba un aumento de 1,000,000 hombres perfectamente enseñados, que hacía subir el ejército de Karakhan a 1,700,000 hombres.

Era pues, con notable diferencia, el mayor existente en el mundo. El significado de esto apareció claramente en mi cerebro, cuando encontré una vieja edición del World Almanac, y vi en ella una tabla estadística titulada "Fuerza humana militar disponible en el mundo", según el Departamento de la Guerra de los Estados Unidos, en el 1 de octubre de 1927.

Aunque esta estadística databa de un lustro y estimaba por debajo los totales militares que pudiera llevar a levantar el mundo entonces, servía, sin embargo, para formarse una idea aproximada de los totales militares que pudiera poner Rusia en armas, comparados con los de sus vecinos de Europa. (Parte de esta tabla estadística aparece en otro lugar de esta página.)

El importante resultado de esta comparación lo resumí en un mensaje de unas dos mil palabras, que mi secretario hizo transmitir por radio a primera hora de la tarde.

Debido a las demoras e interrupciones de comunicación, era mi costumbre hacer duplicados de todos los mensajes importantes, y repetirlos desde la estación de Riga a donde los enviaba en aeroplano. Esta vez seguí esa costumbre, y Speed Binney voló con el avión informativo del "Tribune" hacia el Occidente, con el duplicado de mi mensaje, y llevando instrucciones de hacerlo transmitir por cable desde Riga.

Me retiré a descansar con la satisfactoria convicción de que había logrado encontrar una noticia sensacional y exclusiva que aparecería en las primeras páginas de los principales periódicos norteamericanos, y que estaba llamada a causar expectación, si



Una tabla comparativa del poder militar en hombres, de los Estados Unidos, en relación con Rusia, y otras naciones de Europa, el año 1927.

no verdaderos reuelos, en la mayoría de las cancillerías de Europa. Serían las seis de la mañana del siguiente día, cuando todavía estaba obscuro y hacía un frío penetrante, cuando fui despertado en mis habitaciones de hotel "Savoy". Un oficial, con uniforme de coronel, estaba de pie junto a mi lecho.

—Buenos días, camaradas Gibbons—, me dijo—. Soy el coronel Boyar, del Estado Mayor del general Karakhan, y vengo a transmitirle una invitación a almorzar con el General.

El frío, lo extraordinario de la hora, el inesperado despertar y la importancia de la invitación, que tal vez significaba una orden, hicieron despertar en mi ánimo el sentimiento de un sueño egoísta. Aunque en diversas ocasiones había solicitado el privilegio de obtener una entrevista con Karakhan, siempre mis gestiones habían fracasado ante la completa ignorancia con que las recibían los llamados a transmitir.

—Encantado,— exclamé disponiéndome a saltar de la cama—. En unos minutos estaré a su disposición.

—¿Monta usted a caballo?— preguntó el coronel Boyar.

—Perfectamente.

—Bien. Vista su traje de montar, que es posible que el General lo lleve a un paseo matutino.

Vestido de acuerdo con esas instrucciones, salí del hotel con el Coronel en su automóvil del servicio militar. Amanecía en aquella fría mañana invernal, mientras nosotros atravesábamos velozmente el Tverskaya, pasamos bajo el arco triunfal frente a la estación de Best-Litovsk en los arrabales del noroeste de Moscú, y tomamos el amplio Chaussee de Lenín, alado.

—Para no haber sido soldado, es usted un hombre de extraordinaria experiencia militar—, me dijo el coronel Boyar—. El "Pequeño Tío" ha leído el informe de la oficina del Exterior sobre su personalidad, que le fue facilitado anoche. Se mostró interesado, al igual que en el mensaje que envió usted ayer sobre las nuevas movilizaciones.

—¿Estaba correcta la información?—interrogué a mi vez.

—Me parece que hasta demasiado exacta.

—Entonces causará una verdadera sorpresa en Europa,—observé con mal disimulado orgullo.

—En absoluto,—repliqué Boyar sonriente—. Su mensaje no le fue transmitido. Pero debe usted tener la satisfacción de que constituyó la lectura más interesante que pudo hallar el General. Inmediatamente hizo pedir los informes que el servicio de inteligencia tuviera sobre usted, y esta invitación al almuerzo no es más que el resultado de todo ello.

El hecho de que hubiera sido aplicada la censura a mi información en sí solo bastaba para confirmar su exactitud, haciendo atribuirse en mí la convicción de que mis predicciones de trascendentes acontecimientos inmediatos se apoyaban sobre una base de innegable solidez.

En lo profundo de mi mente quedaba el pensamiento consolador de que Speed Binney habría aterrizado felizmente en Riga con el duplicado exacto de mi mensaje y que éste sería transmitido sin dificultad a Norteamérica. Na tampoco, no hice participar de este pensamiento a mi acompañante.

**FRENTE A KARAKHAN**  
Fuimos a detenernos ante el antiquísimo palacio

Nación	Población	Ejército activo	Reservas organizadas	Reservas sin organización	Poder militar combinado	Poder en relación con la población
Rusia	146,300,000	698,100	800,000	12,501,200	14,000,000	9.6
Francia	40,922,660	662,600	700,000	4,639,000	6,001,000	14.6
Gran Bretaña	45,226,300	154,500	305,800	5,676,010	6,136,340	13.6
Italia	42,118,606	240,288	3,120,614	2,000,000	5,321,649	12.6
Alemania	62,348,782	16,000	92,249,909	2,500,000	8,700,000	13.9
Polonia	29,249,909	244,372	2,075,000	2,075,000	2,744,372	9.4
Jugoslavia	12,017,323	117,900	2,075,000	2,075,000	2,192,000	18.2
Rumania	15,393,000	266,500	1,333,500	1,333,500	1,600,000	9.2
Checoslovaquia	13,613,172	120,950	1,509,700	475,000	2,104,700	15.5

Petrovsky, en el campo de igual nombre. Al penetrar, cruzamos un amplio patio de mármoles, lleno del humo de los cigarrillos de unas cuantas docenas de oficiales, muchos de los cuales revelaban por sus tipos y uniformes, pertenecer a los regimientos amarillos del Oriente y Sudeste.

Boyar hizo abrir una puerta, y le seguí a un despacho lateral. —Bueno, esperemos aquí diez minutos, y... Interrumpió la frase. Una figura esbelta, de regular estatura, vestida de uniforme, estaba de espaldas a nosotros asomada a una ventana frente a la puerta. Una gorra de cosaco, de pies de carnero negro de la Peisia cubría su cabeza en ángulo irregular, y parecía advertirse algo extraño en la postura general de la figura y en sus delicadas botas de montar, demasiado finas para un oficial de cosacos.

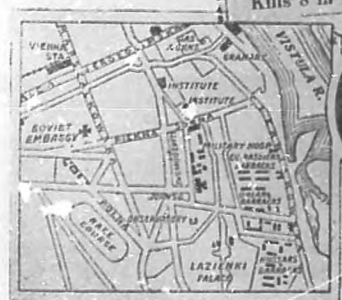
Volvióse aquella persona, y me hallé mirando frente a frente el rostro familiar de la esposa norteamericana de Karakhan. Su ceñida túnica era una adaptación femenina de las guerreras de husares, adornada con raso negro sobre el pecho y cuello y puños de astracán.

Pero ya no era el mismo rostro que yo había conocido en Moscú hacía unos once años. En aquella época no se advertían huellas de dolor en el sereno rostro de Lin Larkin. La orgullosa y desafiadora expresión que aquella jovar agitada neoyorkina revelaba al comienzo de su destierro voluntario en Rusia, había desaparecido.

Quedé maravillado del cambio. ¿Sería producto de algún amor, de la maternidad quizás, o sería que algo de su antiguo fuego había desaparecido al ponerse en contacto con otra llama de mayor energía? ¿Habría el espíritu de Lin Larkin cedido ante la influencia del hombre con quien se había unido?

Me recordaba perfectamente, y tan pronto me vió avanzó hacia mí, sonriente.

—Se me antoja que retroce-



Un distrito de la ciudad de Varsovia, mostrando el lugar donde estaba situada la Embajada Rusa.

**RUSSIAN ENVOY TO POLAND DIES BY POISON GAS**  
Mysterious Explosion Kills 8 in Embassy



Igor Jader, Embajador Ruso en Polonia. Arriba, el titular del "Chicago Tribune" dando cuenta de la noticia de su muerte.



Como un bolido que descendiera del espacio como una invisible arma, la nube de gases venenosos incendió el día de Año Nuevo, resultando muertos en el accidente el Embajador Ruso en Polonia y ocho miembros de la familia del diplomático.

do a épocas pasadas, al volverse a ver por aquí. Debe ocurrir algo sensacional. Se advierte en la atmósfera. ¿Qué hace usted aquí? ¿Siente el olor a la guerra?—interrogó con amabilidad—. Luego, volviéndose hacia Boyar, continuó: "Nos conocemos desde aquellos tiempos del hambre y la inanición popular. En aquel tiempo hay que admitir que vivíamos en un Moscú diferente al de nuestros días.

—Verdad que sí,—convine—. Hoy disfrutamos de mayores comodidades. Los acontecimientos se han sucedido con rapidez desde aquellos tiempos. Usted actualmente ocupa la Casa Blanca de Rusia, y tiene un aspecto magnífico.

Pareció animarse, y su breve barbilla afilada se elevó con firmeza.

—¡Es magnífico, glorioso!—contestó—. Soy la mujer más feliz del mundo entero. Esposa de un gran hombre, junto al que he tenido la satisfacción de luchar durante los años de prueba. Tengo tres hijos preciosos, y he justado la satisfacción de ver realizarse muchos de mis mayores deseos, que se me antojaban ensueños en las trágicas épocas de mi pobreza en Nueva York.

En la relativamente afectada forma en que pronunció aquellas palabras, me pareció entrever un cierto sentimiento de contradicción. No podía creer completamente en la profesión de absoluta felicidad hecha por la señora Karakhan. Entre tanto, ¿cómo haber desaparecido el carácter militante de Lin Larkin, y consentamos a charlar amigablemente.

—Veo que va usted a salir con el General esta mañana,—me dijo—. Yo no he vuelto a pasear con él a caballo desde las antiguas épocas de combate. Esto fué antes de nuestra boda. Desde entonces he pasado la mayor parte del tiempo en mi casa, consagrada a la atención de los muchachos. Pienso sorprenderle esta mañana, y salir con ustedes a dar una ligera gaitada. En estos momentos no le dice sabe que yo me encuentro en el cuartel general, ¿quién sorprenderá con mi equipo de montar, ideado por mí misma. ¿Qué le parece a usted? ¿Cree usted que sienta bien a la esposa del comandante en jefe?

Quando yo me disponía a contestar, abrióse una puerta lateral y salió un joven oficial que saludó a Boyar.

Nos levantamos. Mme Karakhan dió algunos pasos, diciendome: —Voy a tener el honor de presentarle a mi esposo—, y los tres penetramos a su presencia.

Karakhan estaba solo, de pie frente a la chimenea, en uno de los extremos del vasto salón. Su aventajada estatura de seis pies era pulgada hacia que sus hombros se destacaron a buena distancia sobre el mármol blanquísimo que formaba la parte superior de la chimenea, y que el brillante espejo colocado sobre ella reflejara su cabeza.

Sus cortos cabellos negríssimos, rodeando su frente con tal espesor, cual si fueran un gorro de piel negra, parecían aumentar la viveza de sus inquietas y penetrantes pupilas. Temía la cabeza ligera-

ramente inclinada hacia adelante, y en su boca firmemente cerrada, de finos labios, no se advertía un asomo de sonrisa.

Su guerrera kaki, de cuello alto y botonadura sencilla, parecía refirse a su delgada figura sin formar una sola arruga. Estaba cortada tal vez un poco demasiado larga en los muslos, cubiertos por un amplio pantalón de montar, que se perdía en sus altas botas negras, de tipo ruso, que se subían hasta las rodillas. El extraordinario brillo de las polainas hacía resaltar la delgadez de sus piernas, que contribuía a aumentar la impresión de su estatura.

Mme Karakhan avanzó algunos pasos más que nosotros, acercándose a su esposo, cuyas brillantísimas pupilas se fijaron en ellas, sin que en sus miradas se reflejara la menor señal de alegría o complacencia. El prolongado silencio creaba una situación molesta, mientras la bella joven esperaba alguna palabra de bienvenida que rompiera el efecto de aquella iría mirada, que se me ocurre calificar de insoportable.

—Querido,—trató de comenzar Mme Karakhan. Pero su voz, hasta la expresión de su tono, era enteramente distinta a la que yo conocíamos. ¿Qué te parece?... creí que pudiera... eh... Per-



miteme presentar a un antiguo camarada mio de... Pero, pudiera ser que estés muy ocupado, querido.

El rostro de Karakhan permaneció inmutable. Las abracadoras pupilas de aquella máscara amarilla siguieron fijadas en la cara de la mujer blanca. Instintivamente, yo mismo sentí su empuje, y sufrí con ella, mientras que jugaba nerviosamente con su fusta como para buscar un escape a su tensión nerviosa. Su figura aparecía temblorosa, y una inclinación de la cabeza me hizo comprender que había bajado la mirada, como un perro aguardando el castigo de su amo.

—Regresa inmediatamente a casa, —salieron casi imperceptibles las palabras en inglés de los firmemente cerrados labios de su esposa—. Mis hijos te esperan. Cambiate ese vestido de payaso antes de que te vean. Los pantalones solamente se los he hecho para los machos en mi familia."

Mme. Karakhan mitad volvióse y mitad retrocedió hasta salir de la habitación. Sus miradas no llegaron a encontrarse con las mías, pero a su paso pude advertir el temblor de sus labios. Me resistía a creer que aquella mujer fuera la misma Lira Larin que había dirigido los motines y desafiado a la policía en Boston y Nueva York; que había luchado en pro de la revolución mundial y el terrorismo rojo.

Durante el angustioso minuto que duró este incidente, Boyar y yo nos mantuvimos en un segundo término. Las miradas de Karakhan no llegaron siquiera a revelar que advirtiera nuestra presencia, hasta que se cerró la puerta detrás de su esposa.

Entonces volvió hacia mí su rostro amarillo y su mirada fulminante. Experimenté la sensación de ser analizado friamente por aquel hombre, que me examinaba de pies a cabeza. Realizó su estudio lentamente y aunque sólo pudieron transcurrir unos segundos, cuando inclinó, ligeramente la cabeza haciendo un casi imperceptible sa-ludo, me pareció que habían transcurrido varios minutos.

—Buenos días,—me dijo en un tono de voz algo más amable que el empleado para hablar a su mujer—. Tomaremos el té y saldremos a pasear dentro de unos minutos. Después del regreso usted podrá almorzar a la manera rusa.

En su inglés se advertía la misma tenacidad a girar norteamericanos de su esposa, con quien lo había aprendido. Un pensamiento de aquellos días de noviazgo en que ella enseñaba su idioma al joven revolucionario asiático, por quien había de verse más tarde dominada y humillada, cruzó por mi cerebro, al mirar los rasgos de seriedad y crueldad características de aquel verdadero dueño y señor de Rusia.

Bebimos de pie ante la chimenea unos vasos de té hirviendo. Mis deseos de llevar la conversación hacia la movilización militar y el me-je detenido por la censura, fueron contrarrestados por el coronel Boyar, que charlaba del tiempo, de caballos, y mil cosas al parecer indiferentes. Karakhan permanecía silencioso.

A veces sentía, más que veía, la atención con que me examinaba el General. Pero éste no volvió a indicar por ningún gesto, que tuviese noción de mi presencia junto a sí.

Terminado el té, salió del salón y nosotros los seguimos. Pocos minutos después, ya en el parque, me indicó con la mano, un caballo que esperaba junto al suyo. Montamos y emprendimos el paseo, seguidos de un grupo de oficiales.

—¿Cómo andaban las cosas por el Norte de Africa cuando usted sa-

no de allí?—me interrogó, mientras cruzaban los campos la carretera al paso para tomar un camino que se extendía hacia el Occidente a través de los campos de Kkoduninskoe.

Hice un breve resumen de mis observaciones relativas a la forma en que se encontraban allí los ejércitos de España, Francia e Italia, en su lucha contra los africanos en Trípoli, Túnez, Egipto, Argelia y Marruecos, y quise orientar la conversación hacia el tema que me interesaba, agregando:

—Pero ninguna de esas potencias europeas dispone, ni en Africa ni en Europa, del número de hombres de que usted dispone, mi general o al menos del que dispondrá cuando termine la actual movilización.

—¿Cuál de los ejércitos en Africa del Norte parece hallarse en mejores condiciones generales?—interrogó otra vez Karakhan sin hacer el menor caso de mi indicación.

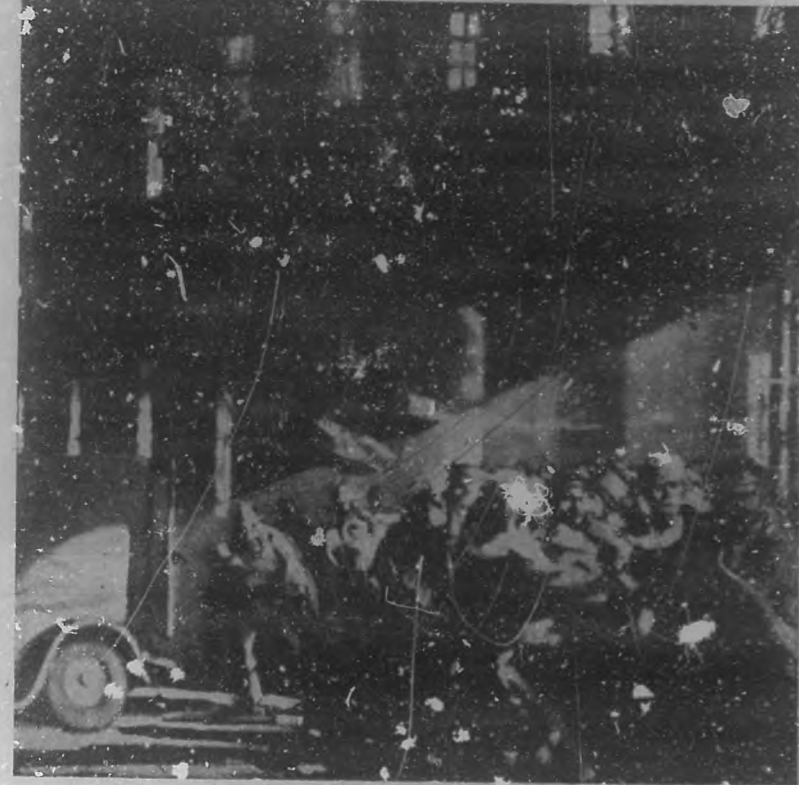
Le dije que en mi opinión las divisiones fascistas de Mussolini eran las que luchaban con mayor energía.

—Es cierto,—preguntó con su tono silbante y carente de emoción,— que los franceses e italianos utilizan grandes aviones de bombardeo para el transporte de sus soldados a través del Mediterráneo?

Le contesté



De los guardias nos trajeron a Speed Binnay, portador de una abolladura en su interna izquierda.



En medio de la confusión reinante, los bomberos de Varsovia trataban de salvar a las víctimas de la explosión de la Embajada rusa.

que había escrito varias informaciones sobre las limitaciones de este medio de transporte militar, y permaneció silencioso unos minutos. Después:

—¿Cuál es su opinión del ejército rumano?—inquirió.

—No muy buena,—repliqué—. Pensé que sonreiría, pero no lo hizo. Puso su cabalgadura al trote, y Boyar y yo le imitamos.

—Usted estuvo una vez con Pilsudsky,—observó—. No me quedaba más remedio que demostrar franqueza.

—Sí,—respondí—. Estuve con él cuando luchaba contra usted, en el año de 1921. Fué una buena carrera la que sus soldados nos hicieron dar en la retirada de Kiev a Varsovia. Sus cosacos estuvieron a punto de hacerme prisionero al Oeste de Brest-Litovsk. Mi automóvil fué el último en llegar, seguido de cerca por las primeras avanzadas.

Continué por espacio de una hora esta curiosa conversación de dicada especialmente a recordar el pasado. A veces poníamos nuestros caballos al galope y la escolta nos seguía manteniéndose a una distancia exactamente igual.

Para un corresponsal de guerra tratando de obtener una entrevista, aquello resultaba desconcertante. En vez de averiguar yo sus opiniones, comprendía que contra mi misma voluntad él era quien se enteraba de cuanto le podía interesar. Sus preguntas cubrieron prácticamente todas las fases de la situación militar en Europa,—puentes, caminos, ferrocarriles, transportes, artillería, cañones anti-aéres, fabricas de municiones, bases de aprovisionamiento, efectos de la escasez de alimentos y las epidemias de gripe en Europa, moral de los ejércitos, así como mi opinión personal de los diferente.

comandantes en jefe de ejércitos europeos a quienes conocía personalmente.

Regresamos al palacio de Petrovski y desmontamos. Devolví el caballo de los oficiales de su escolta, seguido de Boyar y de mi penetró en su despacho, donde tenían preparados otros vasos de té y cigarrillos para nosotros.

#### UNA PRISION CONVENCIONAL

Tan pronto nos sentamos, Karakhan fijó en mí su atenta mirada. Tras un pesado silencio que debió de durar un minuto, dijo:

—Estoy decidido a que usted permanezca junto a mí; esto es, que ha de continuar en Moscú. Sobre usted demasiado de los asuntos militares para dejarlos libre en Rusia en los momentos actuales.

El mensaje que escribí anoche, pudo hacer mucho daño a mi patria, y por esta causa no fué transmitido, ya que me creo conveniente despertar recelos entre las naciones vecinas.

Los cálculos en que usted basaba sus deducciones eran buenos. Y prefiero tratar con hombres inteligentes, aunque sean mis antagonistas que con ignorantes como amigos.

No le será permitido transmitir el mensaje a que me refiero por ninguna ruta, y por el momento no quiero que trate de abandonar el país. Creo que beneficiará tanto a su interés personal como al del periódico a que pertenece su permanencia en Rusia, al igual que me interesa a mí que no se marche; por lo tanto, quisiera que accediera voluntariamente a esto.

(Pasa a la Pág. 57.)



Procuramos pasar las horas lo mejor posible, mientras yo esperaba.

**BRUJAS**, ya lo he dicho en otra parte, reina en el mundo entero como la Reina de Flandes. A su alrededor resplandece un halo. La leyenda, los poetas, los confeccionadores de guías turísticas, todos y todo se ponen de acuerdo para hacer de la adorable ciudad de los castaños la concreción milagrosa del encanto melancólico del Norte.

Sin embargo, hay en ello una gran injusticia. Cerca, al norte, al este, en toda la tierra flamen-



Las arcadas, las torres y las defensas del Castillo de los Condes.



Los Angeles Musicales, detalle de la "Adoración del Cordero Místico" de Van Eyck.



Vista general del Castillo de los Condes de Flandes, elevado en 1180.

ca, encontramos ciudades que guardan un perfume penetrante de siglos, intactas las líneas de su rostro, latíendole aún en las venas nobles la sangre lírica que las vivifica y que hizo de ellas en el Medioevo y en el Renacimiento, el deleite de los europeos occidentales.

Gante, entre todas ellas, pareceme un prodigio de silencio, de dulzura, de gracia antigua. Tanto o quizás más que en Brujas, en Gante se conserva el carácter de las épocas muertas, el color local, la pátina mística, los matices grises que hacen del cielo, de la tierra y de las piedras un enorme bloque de ensueño.

Por tercera vez recorro estas callejuelas abiertas en zig-zags entre las masas de los castillos, de las basílicas, de los edificios del siglo XII, del siglo XIII, del siglo XIV, del siglo XV. Por tercera vez en mi vida de vagando sentimental estudio los quiebres, las plazas, los *beguinages*, los torreones de la ciudad melancólica. Por la tercera vez también subo a la mole pétrea del castillo de los Condes, el bastión histórico de Gante, para ver desde sus más altas defensas, acruccadas y como miedosas a los pies del gigante, las casitas de techos puntiagudos, de techos de pizarra, de techos como sólo se ven en las ilustraciones de los cuentos antiguos.

La ciudad—nos previene la persona que nos acompaña—está asentada sobre 26 islotes. Como Venecia, como Brujas, como todas las ciudades que en sus principios fueron una aglomeración de islas, Gante está cruzada de cien puentes, de cien brazos de piedra antaño bajo cuyas arcadas el agua se torna una ilusión viva, espejo ma-

## El Alma Dulce de Gante

por

Eduardo Avilés Ramírez

□

raviloso y fiel de una gran ciudad duplicada.

Hechos aquí en la catedral de San Bavón, erigida en honor del apóstol de Flandes. Esta catedral, una de las más monumentales, de las más grandiosas que he visto en mi vida apasionada de catedrales, sirve de joyero para una rara perla del arte universal, para una joya única en la radiosa orfebrería de los primitivos flamencos: "La Adoración del Cordero Místico", de los hermanos Van Eyck.

Los que hemos visitado casi todos los museos de Europa, desde el parisiense Louvre hasta los Uffizi florentinos, desde el Prado de Madrid hasta el Nacional de Bucarest, desde el Museo de Arte de Bruselas hasta el Nacional de Belgrado, hemos perseguido siempre—mariposa que no se alcanza jamás—la tela única de que hablaba Huysmans, la tela divina que pudiera estar confectionada con alba de Fra Angélico, con algo de Leonardo...

Y es viniendo a esta capillita de la catedral de San Bavón, que parecemos dar con la tela única que pedía Huysmans, le-



Los Angeles Cantores, otro detalle del retablo de los hermanos Van Eyck.

(Para a la Pág. 72.)

## Actualidades Extranjeras



Un destacamento de tropas alpinas francesas, en los momentos en que evacuaban la ciudad alemana de Coblenza, durante el estacionamiento de guardias durante varios años, de acuerdo con las conclusiones de la Conferencia celebrada últimamente en La Haya.



El primer Ministro Mussolini pronunciando una inflamada arenga ante más de 40.000 soldados fascistas, el día que se conmemoró en Roma el décimo aniversario del triunfo del fascismo en Italia.



Posición en que quedó el vapor "Primosa Montague", después de ser lanzado sobre las rocas, en la bahía de Nassau, por el ciclón que estués varios días azotando las islas del Archipiélago de Las Bahamas.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Este pájaro australiano llamado típicamente Kookaburra es un espécimen mortal de las serpientes, las que constituyen la base de su alimentación diaria. Esta es una de las pocas fotografías que han podido tomarse de ese hermoso espécimen de la fauna silada de Australia.



# Bussy D'Amboise por Rafael Conte



ILUSTRACIONES DE GALINDO

NO son, por desgracia, todos los personajes que figuran en las novelas de Dumas inspirados en las crónicas del siglo XVI igualmente dignos del respeto que merece la noble personalidad de Crillon.

Bussy d'Amboise, por ejemplo, a quien el insigne escritor francés, haciendo uso (abusando tal vez) de la prerrogativa que tienen los novelistas de falsear la historia en provecho de sus héroes, nos presenta como un dechado de caballerosidad, hidalgüa, valor y desinterés, sólo poseyó una de estas cualidades: fué valiente hasta rayar en la temeridad; pero ni aún juzgándole desde el punto de vista de la moral elástica y acomodaticia del siglo en que vivió, podemos considerarle como el caballero intachable que Brantôme en sus crónicas y Dumas en sus novelas nos presentan.

Venal, corrompido, sin más ley que la satisfacción de sus caprichos, jamás vació Bussy d'Amboise en la elección de medios para alcanzar los fines que perseguía; y si añadimos a esto, que si quiere tuvo el mérito de ser leal a su rey,—al que traicionó repetidas veces,—fácilmente se comprenderá que mal merece este curioso personaje los encomiásticos calificativos que algunos de sus biógrafos se han complacido en aplicarle.

Hijo del notable de Clermont, gentilhombre de Enrique II, que se distinguió constantemente guerreando contra los españoles en Metz, Toul y Verdún, Bussy d'Amboise, quien,—digámoslo de paso,—no es el primero ni el último personaje de este nombre que figuro en la historia de Francia, empezó a distinguirse en la corte de Carlos IX, sino por su incurable afición a los duelos, por su carácter aventurero y, sobre todo, por sus donjuanescas condiciones de seductor.

En unas memorias de autor anónimo, en la que se dan muchos interesantes pormenores de la vida de Bussy, se asegura que llegó a tener hasta doscientas queridas, y se batió cuarentiséis veces. No hay razón para poner en duda la veracidad del cronista, siquiera sea porque son muchos los casos que pueden citarse de personas

históricas que, sin haber logrado alcanzar, como duelistas y seductores, tanta celebridad como Bussy d'Amboise, tuvieron un número mayor de amantes y se batieron más veces que él. D'Artagnan, por ejemplo, nos dice en sus memorias, que "perdió la cuenta de sus conquistas amorosas y tomó parte activa en ochenta y cuatro desafíos"; y por lo que toca a Cyrano de Bergerac, aunque su prodigiosa fealdad constituyó siempre un invencible obstáculo para la realización de sus ensueños amoratorios, puede envanecerse de haber conquistado en buena lid el título de primer espadachín de todos los tiempos, por haber tenido la friolera de ciento veinte y ocho desafíos.

El hecho, positivamente histórico, de haber sido amante de Margarita de Valois, no constituye, a juicio nuestro, un timbre de gloria para Bussy d'Amboise, por la sencilla razón de que la tal conquista jamás estuvo considerada como de las más difíciles. Muchos fueron los gentileshombres de la corte que alcanzaron idéntico favor, y hubo entre ellos uno, el galante La Mole, que pagó con su cabeza el honor de haber ocupado en el regio lecho de Navarra el sitio que, por la ley y la religión, correspondía exclusivamente a Enrique IV.

Si la fragilidad de la bella hermana de Enrique III desmereita un tanto la fama de Bussy como galanteador, su reputación de espadachín incorregible y peligroso está firmísima considerablemente rebajada por el hecho de que todos los caballeros de su tiempo, con escasa excepción, fueron tan espadachines como él. Y si añadimos que tan rufianes como él, no estaremos muy lejos de la verdad ni arrojaremos sobre ninguno de ellos el lodo infecto de la calumnia.

Fácilmente se comprenderá que no tenemos la intención de hacer aquí una biografía completa y detallada de Bussy d'Amboise, que, por otra parte, resultaría punto menos que imposible de llevar a buen fin, porque, si exceptuamos sus duelos y amoríos, nada de lo que hizo ha merecido los honores de la historia.

Afecto a la persona del duque Francisco de Anjou, Bussy siguió la suerte de este príncipe en todas aquellas ocasiones que le parecieron ventajosas para sus intereses particulares, sin perjuicio de proceder en sentido diametralmente opuesto, siempre que lo tuvo por conveniente.

Como duelisto, lo mejor que puede decirse en elogio suyo, es que pocas veces fueron las veces en que tuvo que acudir al campo del honor en calidad de ofendido. Con raras excepciones, Bussy fué siempre el provocador; y aunque esto, desde luego, no sería muy edificante, si no se dijese, aunándose de un hombre vulgarmente hortado, cómo nezar que resulta gallardo y aún hermoso, cuando, como en el presente caso, se trata de un espadachín de profesión?

Bussy d'Amboise se batió con cuantos quisieron medir con él su valor y su destreza, y también, con muchos que hubiesen preferido no hacerlo; y por lo que toca a las causas determinantes de los duelos, no siempre fueron de las que sancionaría un moralista de nuestros tiempos. Así, por ejemplo (y sólo este citaremos), elogia el hecho del caballero de Saint-Phal favorito de Enrique III, elogia el uso de un pañuelo de batista, en el que llamaba la atención una X negra y negrosamente bordada, Bussy, por buscarle camarra, le desmintió públicamente, jurando y perjurando que la inicial del bordado no era X sino Y.

Cuestión tan baladí dió origen a un duelo en el que tomaron parte sus gentileshombres de la Corte, dos de los cuales perdieron la vida; Bussy recibió una estocada, y Saint-Phal, estimando que todo había concluido, volvióse tranquilamente a su casa. Mas apenas entrado en ella, recibió un nuevo cartel de desafío del endiablado Bussy, que le emplazaba para cuando estuviese curado de su herida. Aceptado por Saint-Phal este reto extemporáneo, ya iban los adversarios a llegar a las manos, cuando se presentó en

el terreno el capitán de los Guardias del rey, enviado por Enrique III para impedir el combate. Saint-Phal accedió al orden del Monarca, pero Bussy, que quería pelear a todo trance, le emprendió con el capitán que tuvo que hacer uso de toda su paciencia para no acabar de una vez con aquel loco, saltándole la tapa de los sesos de un pistoletazo. No satisfecho con tan escandaloso desatado, Bussy corrió al Louvre, precipitose en la cámara del rey, y con desatado inaudito, le refirió el lance, solicitando de paso su consentimiento para volver a batirse. Enrique III le despidió con cajas detempladas; y entonces el incorregible espadachín fuere en busca de Saint-Phal y le propuso mar, ar al extranjero, a Lorena, a Bélgica, a cualquier rincón del mundo adonde no llegase el poder del rey. Saint-Phal rehusó, y Bussy, exasperado, le dió una puñalada. Indignado ante esa rufianesca agresión, Saint-Phal aceptó el desafío, que tuvo efecto en Alemania, y en el cual ambos adversarios recibieron heridas de bastante gravedad.

Tal fué Bussy d'Amboise, de cuyo trágico fin a manos de asesinos vulgares y mercenarios, hemos hablado en el capítulo dedicado a Diana de Merridor. Lo que hemos dicho de él, al juzgar su carácter y sus cualidades morales, es también aplicable a todos o casi todos los personajes que figuran en el bello libro de Alejandro Dumas que lleva por título *La Dama de Monsoreau*.

El bufón Chicot, uno de los más temibles duelistas de su tiempo, no cuenta en su haber con un solo rasgo de noble generosidad que le haga verdaderamente simpático. Refiérese a él, entre otras cosas igualmente horribles, que Enrique de Navarra, a raíz de una de sus más brillantes victorias sobre las tropas del duque de Mayenne, tuvo que reprenderle con severidad, por haber degollado a sangre fría a cierto noble caballero que se había rendido bajo la expresa condición de que su vida sería respetada.

¿Y qué decir de los otros? Si Bussy y Chicot merecen que se les juzgue con implacable dureza, ¿dónde encontraremos calificativos bastante fuertes que sirvan de apropiado marco a las odiosas figuras del hipócrita y ambicioso duque de Epernon, del malvado Lognac, asesino de Enrique el *Balafre*, de los monstruosos rufianes que han pasado a la historia con el nombre de *Los Cuarenticinco* y de los degenerados *Moñones* de Enrique III?

No puede negarse que todos estos personajes, en mayor o menor escala, tuvieron el mérito de ser audaces y valientes; mas no debemos olvidar que los caballeros de aquel tiempo, educados de manera especial, venían al mundo, por así decir, con la espada en la mano y adquirían desde la más tierna infancia el hábito de combatir y derramar sangre, aun por las causas más triviales. Eran, por decirlo de una vez, *tiñonas vivientes*, y nada más.

\*\*\*

Esto nos lleve, por la misma naturaleza del tema que hemos abordado, a hacer un breve bosquejo de la Historia del duelo en Francia.

Esta costumbre, institución, o como quiera llamársela, muy en boga en épocas pasadas, ha caído en desuso hasta desaparecer casi completamente en nuestros tiempos; y no tanto por la rigurosa aplicación de las leyes como por el inapreciable mérito de la opinión pública, que condena ese absurdo y curioso procedimiento de dirimir las cuestiones graves o leves, que dividen a los hombres y les hace sustentar opuestos criterios.

En su encantadora obra *Recuerdos de un diplomático*, dice Augusto Conte, tío del autor de este libro, que "en Inglaterra causaría tan inmensa emoción y sería considerado tan ridículo el espectáculo de dos caballeros,—miembros del Parlamento, burgueses acomodados o simples artesanos, combatiendo, en pleno siglo XX, con espadas de cazoleta o gavián, o pistolas de arzón, como si Don Quijote y el Caballero de la Blanca Luna salieran del sepulcro, para acometerse a lanzadas y cintarazos, en Trafalgar Square o en pleno Picadilly.

La antigüedad no conoció el duelo propiamente dicho, puesto que los combates de que hace mención la historia primitiva no fueron sino simples episodios de guerra. David y Goliath encarnan el odio tradicional de israelitas y filisteos; en Aquiles y Héctor, luchan Grecia y Troya; y Horacio y Curacio, no deciden con sus espadas una querrela de índole particular ni el porvenir de sus respectivas familias, sino la suerte de Roma.

Los antiguos romanos, de cuyo valor, tanto personal como colectivo, no creemos que haya quien se atreva a dudar, no practicaban el duelo, ni estimaban deshonoroso el negarse a

areptar un cartel de desafío. Marco Antonio reta a César; Sertorio reta a Metelo; y César y Metelo dan la misma respuesta: *¡Qué locura! ¡No estoy aburrido de vivir!...*

En nuestros dichosos tiempos de heroísmo fácil y generalizado, es probable que ambos hubieran sido descalificados por un tribunal de honor...

El duelo propiamente dicho, tuvo su cuna en Alemania, donde, desde los tiempos más remotos, existió la costumbre de los combates singulares para dirimir cuestiones de índole particular que no afectaban a la religión, ni a la patria, ni a los intereses generales de la comunidad. Aun por las causas más fáciles se batían los antiguos germanos; y entre ellos tuvo origen el *Juicio de Dios*, bárbara institución de la cual encontramos la primera referencia en Tácito, que la define del siguiente modo: *Deo imperante, quem adesse bellantibus credunt.*

Con la invasión de la Galia por los germanos hace el duelo su aparición en Francia, donde el *Juicio de Dios*, un tanto modificado; se convierte en el *Combate Judicial*. Los encuentros de esta clase se tenían lugar en un campo cerrado y limitado por cuerdas gruesas y resistentes que mantenían alejados a los espectadores. Antes de venir a las manos, los adversarios se situaban en los extremos opuestos del palenque, bajo negros doseles, y previas determinadas ceremonias religiosas, juraban solemnemente que no emplearían sortilegios de ninguna clase. Conducíaseles entonces al centro de la luz; dábase a cada uno igual cantidad de terreno, de viento y de sol; y el Mariscal de Campo anunciaba el comienzo de la lucha, pronunciando la frase sacramental de *¡Adelante los buenos combatientes!* El que había provocado el lance, arrojaba entonces un guante a su adversario, que éste recogía en señal de que aceptaba el reto; y acto seguido principiaba el combate, que no se intrumfa ya sino cuando uno de ambos campeones perdía la vida o quedaba incapacitado para seguir luchando. Los padrinos, cuyo número no estaba limitado podían, de acuerdo con las condiciones previamente estipuladas, fungir de simples testigos, o tomar parte en el encuentro, ostentándose entre sí para defender a sus apadrinados, o para vengarse, cuando sucumbían.

Repetidas veces modificado, el *Duelo Judicial* practicóse en Francia hasta el año de 1385, reinando Carlos VI, en que tuvo lugar el espantoso suceso que vamos a referir:

La esposa de Jean Carrouge, caballero cruzado que había partido para los Santos Lugares, acusó a Jacques Legris de haber penetrado en su castillo durante la noche, con el rostro enmascarado, y abusado de ella, haciéndole pasar por su marido. Legris protestó de su inocencia; pero en vano: Carrouge, vuelto de Palestina, insistió en su demanda, y el Parlamento ordenó que el litigio se resolviese por medio de un *duelo judicial*. El encuentro, que se efectuó en París, en un terreno yermo situado al fondo de la iglesia de San Martín de los Campos, en presencia del rey y de toda la Corte, fué desfavorable a Legris, quien, herido varias veces, tuvo que con-

(Pasa a la Pág. 54)





Que fueron bastantes severos los daños materiales causados por el tífico ciclón, denominado de Las Bahamas, en la ciudad de Miami y otras de la península floridiana, lo demuestra esta foto bien a las claras. En ella aparecen una casa que fue destechada y algunas palmas que fueron desmochadas por la terrible fuerza que allí alcanzaron las ráfagas de viento huracanado.



Parece que apesar de las reiteradas protestas de intenciones pacifistas que las potencias vienen haciendo, el Gobierno de los Soviets no las tiene todas consigo y teme que la nueva Rusia sea victima de un ataque exterior. Consecuente con ese temor ha ordenado que los niños de las escuelas públicas se ejerciten en el uso de máscaras contra los gases asfixiantes, por si esa precaución pudiera serles útil en un futuro más o menos próximo. La foto muestra a un grupo de escolares rusos aprendiendo a colocar las referidas máscaras.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Ganosa de obtener popularidad a cualquier precio, Miss Dorra Lee, de New York, exhibe orgullosa sus espaldas y brazos, en los que los admiradores de esta bella y extravagante muchacha han grabado sus iniciales, haciendo aparecer esas partes del cuerpo tan admiradas hasta hace poco cuando eran de inmaculada blancura, como un viejo pergamino lleno de enigmática escritura.



## El Cuarto Poder

**E**l "Cuarto Poder" es la historia de la lucha de un periodista honrado contra una pandilla de malhechores y contra seres abyectos que, valiéndose de su influencia política protegen a cambio de un puñado de monedas a los que debieran perseguir.

Wallace Crockett (Robert Elliott), editor en jefe y Chick Slater (Paul Page), un repórter, declaran guerra a muerte a Jaime Dunning, un contrabandista y la pandilla que éste encabeza.



se de su duplicidad decretan su muerte. Entrelazado con la trama de esta sensacional película hay un idilio amoroso entre Chick Slater y Julia. Idilio repleto de comedia y el cual tiene un final tan feliz como inesperado.

"El Cuarto Poder" es producción "Fox", y se estrenará en el teatro "Encanto", el día 23 del presente mes de octubre.

### NOTICIAS:

René Cardona, productor. Como pudo apreciar el lector, por las notas que he publicado en números anteriores, las (Pasa a la Pág. 65.)



Crockett y Slater, valiéndose del hecho que Marla Haines (Dorothy Burges), amante de Crockett ha roto con éste y quiere vengarse del desprecio de que ha sido objeto, obtienen pruebas contundentes de la culpabilidad de Dunning y sus secuaces.

Marla es asesinada por Dunning ante los ojos de Slater y Julia Hope (Dorothy Ward), su prometida y compañera de oficina, que se hallan ocultas tras de un portier en el despacho particular de Dunning. Los jóvenes lo traen escapar con las pruebas que han obtenido y que son más que suficientes para llevar el terrible asesino a la horca junto con todos los que le secundan. Dunning, presa de terror pánico, viene a la oficina de Crockett a ver si logra intimidarlo, pero una vez allí se da cuenta que el noble y valeroso editor lejos de temerle, va a convertirse en su Némesis, y opta por confesar sus crímenes y delatar a sus cómplices para salvar la pelleja. Sus compañeros y los policiastrós, al enterar-





**MALINA  
TIVOLI**  
VIGOR  
NUTRICION  
BELLEZA



**NILS ASTHER**  
Uno de los valores más positivos con que cuenta la "Metro-Goldwyn-Mayer", en su elenco estelar. Paisano de la maravillosa Gréta Garbo, con quien acaba de filmar "The Single Standard". Nació en Malmo, Suecia, el 17 de enero de 1902. Es alto, esbelto y bien proporcionado. Mide seis pies de estatura, pesa 170 libras, tiene el pelo castaño oscuro, casi negro y los ojos pardos.

**SINTESES DE LA SERIE MUNDIAL**

UN ligero análisis de la Serie Mundial nos hace llegar a la conclusión de que los acontecimientos se desarrollaron dentro de la mayor normalidad, de acuerdo con la lógica y con las ocurrencias cotidianas.

Los partidarios del Chicago deben aceptar las siguientes conclusiones:

Un pitcher mediocre del Filadelfia debe siempre anular a los mejores sluggers del Chicago, mientras los lanzadores estrellas de los Cubs deben ser suplantados por los batmen de Connie Mack.



Los Athletics de Connie Mack, vencedores en la contienda por la Serie Mundial.



Este pitcher mediocre debe siempre anular trece strike-outs contra los bateadores de Mickey Vernon.

Jimmy Fox, anotando después de su cuadrupla en el primer juego.



Babe Ruth y Hack Wilson, estrechándose las manos durante un juego de la Serie. Babe cree que Wilson lo empujó, pero quien lo empujó fue el "music" Hank.

Clyde J. Hornsby deben ser strike-out dos o tres veces en cada juego.

Siempre que el Chicago tenga ventaja ocho carreras por arriba, el Filadelfia es el sistema mejor los batmen de Connie Mack deben anotar diez. Para lograrlo, si fuese preciso, los jugadores se meterán en los ojos de Jack Wilson como un niño hombre.

Cuando en el noveno inning ellos hacen batido dos hits del Athletics al pitcher Malone, van a él Bishop, batador de 238 en la temporada y abridor un rally en el que Hank bató un home-run. Simón un dobla, etc., para ganar el juego.

Los fanáticos del Chicago, preparando sus caras a media noche cerca de los terrenos, para coque puerco.

# Foot Ball en La Tropical



Un aspecto del Grand Stand del Stadium "La Tropical", colmado de fanáticos del balompié en el día de V inauguración.



Catalanes y Olimpistas alineados en el campo de "La Tropical", antes de comenzar el primer juego en ese campo. Al centro el referee Hermes.



El primer goal anotado en nuevo campo de "La Tropical" fué debido a una "mano" de Miguel. Corresponsió tirarlo a Neno, del "Olimpia" anotándolo, pese al esfuerzo del portero contrario.

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ

Mario, el Negrito del Olimpia, rematando de cabeza el goal anotado en el nuevo campo de "La Tropical".



Don Narciso Maciá, prominente personalidad financiera y social, disponiéndose a dar el kick off inaugural del nuevo campo.



Las autoridades de la República concurren a la inauguración del "Stadium Tropical". En esta fotografía aparece el señor Ibrahim Cosseguera izando la bandera "el acto de la inauguración. Junto a él aparece el doctor Miguel Mariano Gómez, Alcalde de la Habana.



El señor Julián Modesto Ruiz, con los capitanes Kattzer, del "Fortuna" y Lama, del "Centro Gallego", en el momento de comenzar el partido. Hubo los habituales cambios de ramo, etc. Luego cambiaron kicks, naturalmente...



La comisión de elecciones oficiales se dirige a izar la bandera. El Alcalde y el señor Cosseguera marchan al centro de la solemne procesión... solemnidad que querramos ligar a la rita extraordinaria del primer balón a la derecha.



Das lindas fanáticas, capaces de convertirse al balompié como al propio Horacio Alonso y un 25 por ciento en la justificación de los buenos desbarbados en el fútbol tropical...

FOTOS  
JOSE LUIS  
LOPEZ





del patio, Allen, Thomas, Wells, ¿Luque?, Bell, Cannady, Edwin y dos cubanos de alto calibre, acaso Chacón y Gutiérrez.

En estos teams se encuentran representados los mejores players cubanos y las estrellas de las Ligas de Color de los Estados Unidos, el grupo formidable que acaba de vencer al pitched-team formado por jugadores del Cleveland y Detroit, de la Liga Americana.

En la semana próxima terminará la Serie por la copa "General Machado" y ¡listos para el champion!

Vargas, antelista del Habana, con una exhibición de piernas que daría envidia a la mejor artista de la Folies, se desliza en home, al irsele la bola al pitcher García.

**D**ENTRO de una semana, el doctor Miguel Mariane Gómez en el box de "Almendares Park" y el doctor Vázquez Bello, en Santa Clara, ocuparán el puesto de Howard Ehmke en la inauguración de nuestra temporada basebolera, y Bell y Cando López, posibles primeros bateadores del "Cienfuegos" y "Almendares", convertidos en sendos Cuyler y Hornsby, abanicarán la brisa, pasando galantemente sus bates a medio metro de las esferas lanzadas por el Alcaide y el Gobernador, respectivamente, como lo hicieron Roger y Kiki, con las bolas lanzadas por el anciano lanzador del Filadelfia.

Minutos antes, las procesiones solemnes se dirigirán al asta del center-field, izando allí la enseña gloriosa del "Habana", para regocijo de Horacio Alonso y Karakhan, "El Napoleón Rojo" criollo.

Si algún acontecimiento inesperado no se interpone tendremos un campeonato estupendo, a base de teams completos y fuertes. Aunque no absolutamente seguros, los players que integrarán los cuatro clubs serán:

**HABANA:**—Mike González, Rojo, ¿Luque?, Levis, Estrada, Streater, Acosta, Lorenzo, Paito, Scales, Vargas, Olivares, Bejerano, Wilson y Gutiérrez.

**ALMENDARES:** — Mackey, Fernández, Joseito, una estrella del amateurismo, Oscar, Peplosky, Durham, García, Eckelson, Taylor, Svo, Fabrè, Lundv, Charleston, Dñiso, Ramos y Cando López.

**SANTA CLARA:** — Duncan, Couto, Rosell, Bragaña, Tiant, Foster, otro pitcher americano, Suttles, Warfield, Judy Johnson, Cueto, Oms y Angulo.

**CIENFUEGOS:**— Brown, Cortés, tres pitchers americanos y dos



## Los Clubs del Campeonato

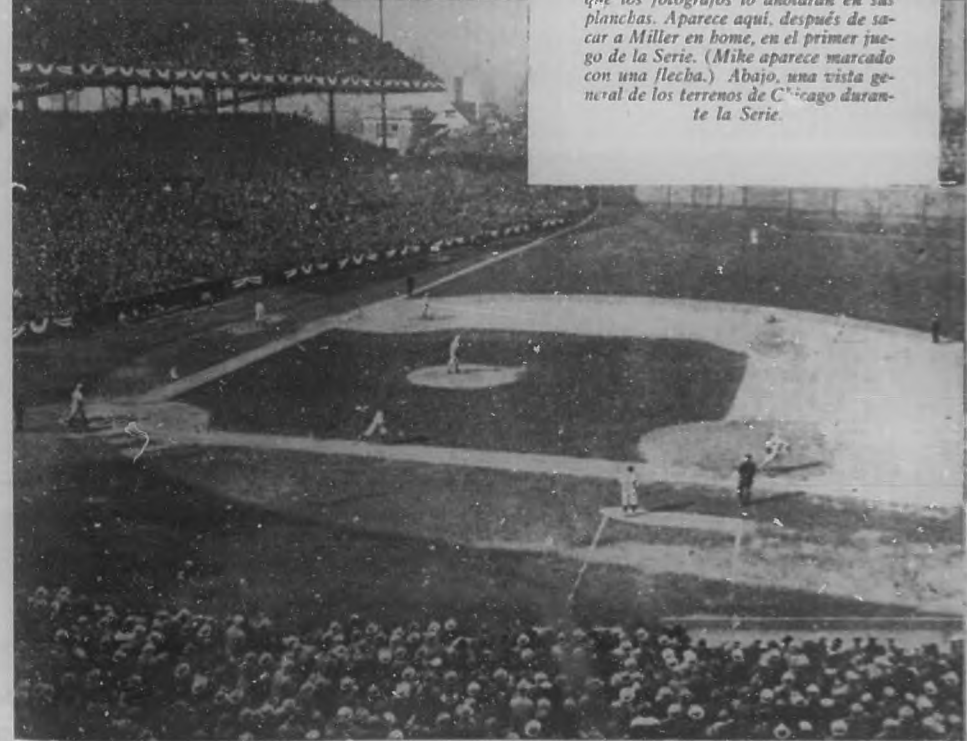
Julio Rojo, que bateó del lado equivocado y lo hizo a la caja, Siqueira sonríe al verlo tirar... ¿Qué pasar...

*Pincho Gutiérrez y Kid Chocolate son dos muchachos simpáticos y su presencia en la Habana resulta grattísima para todos... Pero hemos llegado a regocijarnos con la idea de que se marchen, a ver si cesan las lamentaciones y los consejos...*

FOTOS JOSÉ LUIS LOPEZ



*Mike González actuó brevemente en la Serie Mundial, pero tuvo la suerte de que los fotógrafos lo anotaran en sus planchas. Aparece aquí, después de sacar a Miller en home, en el primer juego de la Serie. (Mike aparece marcado con una flecha.) Abajo, una vista general de los terrenos de Chicago durante la Serie.*



BUSSY D'AMBOISE

(Viene de la Pág. 45.)

ferarse vencido. El Mariscal de Campo declaró entonces terminado el combate; y el desventurado Legris, con victo por tan bárbaro procedimiento, fué crucificado a la puerta del palenque.

Algún tiempo después, un criminal a punto de morir confesóse autor de la violación de Madama de Carrouge; y el Parlamento, horrorizado del tremendo error que había cometido, acordó rehusar en lo sucesivo los permisos que se le pidieran para llevar a cabo *duelos judiciales*. El poder de autorizarlos radicó desde entonces exclusivamente en el Monarca; y pudes decirse que, a partir de aquel momento, para dar paso al *duelo por cuestiones de honra*, tal como hoy le conocemos, aunque indudablemente bastante más serio y más grave de como le practicamos. Los tribunales de honor empezaron a funcionar durante los reinados de Luis XII y Francisco I.

Reinando el primero de estos monarcas, en 1502, tuvo efecto el célebre encuentro que ha pasado a la historia con el nombre de *Desafío de Barleta*, en el que tomaron parte once caballeros franceses, entre los cuales figuraba el famoso Bayardo (el paladín sin miedo y sin tacha) y once españoles, a cuyo frente iba el gigantesco don Diego García de Paredes.

El combate, que se efectuó en un campo inmediato a la pequeña ciudad italiana de Barleta, comenzó desventajosamente para los franceses, quienes en las primeras acometidas perdieron casi todos sus caballos; mas habiendo logrado reponerse, no tardaron en recuperar el terreno perdido; y después de cinco horas de lucha encarnizada y heroica, los jueces dieron por terminado el lance, declarando que, puesto que todos habían probado ser igualmente diestros y valientes, el jurado fallaba que no había vencedores ni vencidos.

Por cierto que, al dar cuenta García de Paredes a su ilustre jefe, Gonzalo de Córdoba del resultado del encuentro, el *Gran Capitán*, torciendo el gesto, exclamó con acritud: *Por mejores os envié yo.*

(CONTINUARA EN EL PROXIMO NUMERO.)

# Colorante Negro Tintex

para el uso riguroso de luto

Su uso es sencillísimo. Un solo paquete de 20 cts. es suficiente para teñir un vestido entero.

De venta en todas las Boticas

Inglés enseñado por una señorita. Método enteramente nuevo. Sorprendentes resultados en pocas semanas. Yo garantizo por escrito que el discípulo leerá, hablará y escribirá correctamente el Inglés en 40 lecciones: 25 centavos por lección.

Doce años de experiencia. Sírvase escribir para informes a la Srta. BLANCHÉ FISHER, Dept. 55 1264 Lexington Ave., New York

ARTICULOS PARA REGALOS

## La Casa Quintana

GALIANO NUMERO 76. TELEFONO A-4264.

COÑAC EXTRA GOLIATH GRAN COÑAC

GRAN VINO GOLIATH RECONSTITUYENTE

FLY-TOX

MATA LOS MOSQUITOS

Se vende en Todas Partes

No hay más que un FLY-TOX (El del Bétulo Azul)



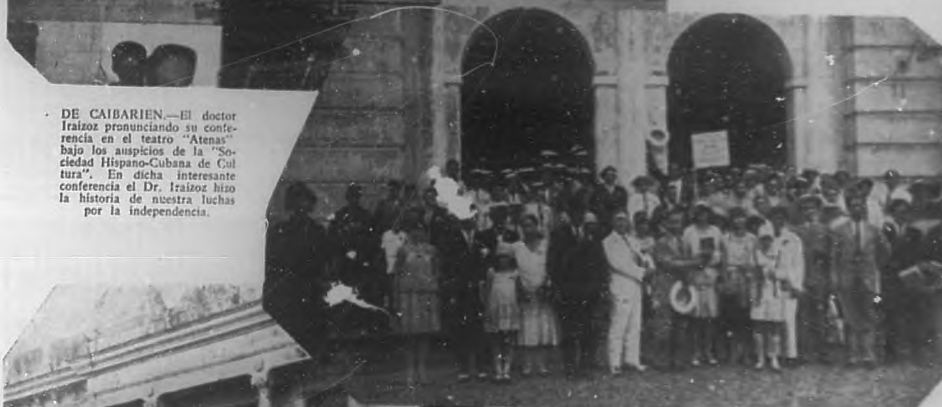
Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES. Aún la más fea erisipela y promueve el bello desarrollo de su busto si toma las PILDORAS ORIENTALES. Hombres y embellecen, hacen atractiva, a las damas. Pida folletos a Brestales, Apartado 1244, Habana. → De Venta en las Boticas.

Carabaña EL PURGANTE UNIVERSAL

## Gráficas de Provincias



DE CAIBARIEN.— Momento en que pronunciaba su conferencia sobre los Puntos Cubanos en Luceña, el distinguido literato Max Enriquez Luceña, en la Sociedad Libre de esta población y bajo los auspicios de la "Sociedad Hispano Cubana de Cultura."



DE CAIBARIEN.—El doctor Iraizoz pronunciando su conferencia en el teatro "Atenas" bajo los auspicios de la "Sociedad Hispano-Cubana de Cultura". En dicha interesante conferencia el Dr. Iraizoz hizo la historia de nuestra luchas por la independencia.



DE PINAR DEL RIO.—Los excursionistas del Centro Castellano de la Habana, que visitaron recientemente esta ciudad, al salir de la estación del ferrocarril.

DE PINAR DEL RIO.—Algunos de los excursionistas del Centro Castellano de la Habana, asomados a los balcones del edificio de la Colonia Española en ésta.

DE MATANZAS.—Artistas del Cuadro de Variedades "Caraballo", que ha triunfado en el circuito teatral "Volcán". De izquierda a derecha, el maestro-Director Luis Carballo, las bailarinas Clarivel y Lavda, José Casulla y Benjamín Alfonso.



BIOPHORINE GIRARD LA MEJOR KOLA GRANULADA PARA LOS SPORTIVOS TALISMAN DEL VIGOR MUSCULAR





(Viene de la Pág. 51)

**PREMIADO  
TIENE YA PARA 50 BOHEMIAS**

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Revista BOHEMIA.

Ma mes sin BOHEMIA ¿motivosa? casi nada. Mi Don Juan me obsequiaba con ella todas las semanas pero parece, que hoy otra vez y será ella la que me impide leer los cuentos deliciosos de Gerardo del Valle y las entrevistas de Don Galor y... que va, esto es demasiado. Salgo, voy a casa del ingrato, llamo, no contesta, entro, de pronto ¡temblo, mi galán escribe, ¡a ella seguramente! Me aproximo, tengo delante BOHEMIA frente la sección "Vox Pópuli" ¿Qué leo? ¿5 bolos por un comentario? Comprendo. Pronto es mi sa... ¡aja. ¡Vió chance, estará así hasta que premien su trabajo o entre en Mazorra.

Pero, Dios Santo ¿Qué haré mientras? ¿Compro BOHEMIA? Imposible, no tengo ni diez kilos pero... ¿Y los cinco bolos? ¿Qué? ¡Hay que vospopular! Pues aquí me tienen vospopulizando; y ya está el café.

Doña Inés.

**ESPETE USTED SU INCURABLE PESAR**

Habana 16 de septiembre de 1929.

Sr. Director de "Vox Pópuli".

Con su permiso: Digo así porque es algo comprometedor hoy decir cualquier cosa por muy elocuentemente que sea, acerca de las pobres emancipadas, de las solteronas que como Rosalinda de Seymour, consagran su vida en fundir reminiscencias; porque jamás pensé que la esencia que daba aliento a las líneas tan sensibles de sus "Crónicas Románticas" expusieran con profunda realidad el cuadro ante el cual, una mujer exaltada en un tiempo por la inexperiencia de sus cortos años y la belleza que la madre natura le dió; quien sabe si cautivándola para después hacerla hija del desengaño y víctima de la falsa ilusión... Llegara a convencerse de que para ser olvidada hoy, ayer con desatino y orgullo aborrecía a las que esta consecuencia le auguraban, como así pretende ella confesarlo desimuladamente, atreviéndose aún a murmurar, ¡Ayer viví engañada, hoy sufro el desengaño a que mi voluptuosidad me condenó...! pero ya lo dijo la articulista sin más evidencias ni rodeos convencionales; aunque no tengo a nadie, a un bondadoso a quien confesar un secreto o un caritativo de quien recibiera un consuelo, tengo todavía el lenguaje mudo de mi perro leal, de mi 7 oby...

¡Ah, que suave conformidad queda a las solteronas, y nos lo confiesa como despecho, no todo son ingratiitudes en el mundo... por eso no me cansaré de sugerir... ¡Qué malas son las solteronas! Y si usted opina que malas no son, pido entonces perdón.

Zengiridor.

**LE GUSTO EL NAPOLEON**

Habana 7 de Octubre de 1929.

Sr. Director de BOHEMIA. Para la Sección "Vox Pópuli".

Estimado señor: Lo felicito a usted, y me felicito a mi señor por no haber caído en el vacío, ni en el costo del olvido mi petición anterior, q' hice sobre el desmudo, espero que la que digo sobre las nosotras también sea subsana. ¡Albricias señor Director! un ¡hurra! a usted y los ¡hurra! a BOHEMIA.

Nos dió usted en el clavo y le dimos en el suelo al colega del Acta y sus 43 mil y picos se ejemplares. El pobre señor tal

parece que lo pregona con la boca llena de "gofio" pues no hay quien le haga caso. Ya sólo hay que cantarle esta "Aleluya "Soia Balla" esta como Carlos Miguel...

Furor: señor Director furor es lo que ha producido "El Napoleón Rojo" en síntesis es tan interesante como la "Última Romanoff", espero con ansia el sábado próximo para seguir leyendo los capítulos subsiguientes y la próxima BOHEMIA también la espero con vehemencia.

Lector Admirador.

**ASI ES MAS DIVERTIDO LEER**

Santa Clara 7 de Octubre de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli". Habana. Señor, por lo original del suceso que me ocurrió ayer y habiendo sido culpables los que trabajan en tan popular revista BOHEMIA me quejo y creo tengo razón al hacerlo puesto que primero dejé de comer el domingo que dejar de leer a mi querida BOHEMIA. Fue lo siguiente lo ocurrido: Yo joven de gusto y sobre todo admirador de la mujer tengo predilección por los escritos de la admirada Rosario Sansores ella con su estilo inimitable me hace olvidar las amarguras de la vida y me transporta a regiones por mí ignoradas y ¡oh! desgracia al llegar donde dice: "Amiel en su diario íntimo, dijo: me encuentro que el siguiente párrafo estaba al revés, volví la revista y continúe leyéndola.

En esto acertó a pasar cerca una hermosa mujer a la que varias veces he lanzado uso de mis pipos que me nacen de lo profundo del alma, ella me miró y claramente le decía a la amiga que la acompañaba. —El se hace el que sabe leer y lo he visto leía con la revista al revés, ja, ja. Yo he pensado acariciarle a mi admirada que si leer pero que los culpables de tener yo BOHEMIA al revés eran los redactores de la misma; sin más, espero no sucederá lo ocurrido por culpa de ustedes y menos en las páginas de mi admirada la gran "Rosario Sansores".

El Estudiante.

NOTA.—Quiero aclararle que he encontrado otra revista de la misma tirada que el párrafo viene bien, ¿a qué se debe eso?

Camagüey, Sep. 30-1929.

Sección "Vox Pópuli", Habana. Quiero escribir para "Vox Pópuli" algo más, aunque me expreso la cabeza Nada puedo escribir ¡Maldita empresa! Escribir sin saber es bien amargo (Los cinco pesos corren como un galgo)

¡Nada puedo decir y el tiempo apremia! Decir no puedo nada y nada digo Pasaré el rato leyendo la BOHEMIA A quien se gane el premio lo maldigo (Más si me presta un "dólar" soy su amigo)

Marse Positivista.

**YOU HAVE ALL LA RAZON IN THIS CASO**

Camagüey, Octubre 5 1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Habana. My belief era que la sección "Vox Pópuli" era para darme our opinión acerca de los artículos de that Magazine pero ven que esa sección se ha convertido en una sección de "critic of critic" por decirlo así, pues los vox populadores lo que make its critic one another.

Pero ¡diablos! si ahora me doy cuenta que yo también are converted in critic of critic, y hasta estoy imitated a critic of that section. meti the leg; not the four legs.

Jordano Bruno.

**NO MAS GRAFOLOGOS**

Habana 13 de Octubre de 1929.

Sñor Redactor de "Vox Pópuli". Bondadoso señor: No haga caso de los grafólogos. Se lo pido de todo corazón como quien pide un gran bien universal. Concédamelo sin pensarlo. Talmente parece que esos señores se han propuesto acabar con BOHEMIA. ¡Caballeros, compasión!

Sólo se les ocurre a algunos señores como al gran "Ibra de las Rusias Rojas" pedir eso. Ni que fueran bobos los directores de esta revista para dejar eso. ¡Parece mentira caballeros!

Señora "Ibra", no haga más preguntas de esa índole porque nadie se las va a aceptar (y menos yo).

Por hoy lo voy a perdonar; pero le suplico que no lo vuelva a hacer porque me voy a ver en la necesidad de escribir otra vez en contra suya, y continúo (no simulo) irá el apoyo de todos los lectores de BOHEMIA.

Perdóname la lata pero hay que hacer todo el bien que se pueda evitando de esa manera que sufran los que no hacen mal.

Suyo, Rip Van Winkle.

**LASCIATI OGNI SPERANZA**

Sagua, Octubre 7 de 1929.

Sr. Redactor de "Vox Popular". Revista BOHEMIA. Habana.

Señor: No me atrevo a decir que Rosario Sansores es muy buena escritora, al referirme a sus escritos en BOHEMIA, porque puede haber alguien que piense lo contrario y encontrarlo mal y ponerse bravo porque no pienso igual que él. Digo solamente que me gusta mucho lo que escribe Rosario Sansores.

Las Crónicas Románticas que publicó en el último número de BOHEMIA están lindísimas. Hay una frase en ellas que me ha dejado pensando, dice así: "para cada desden de una mujer hay cien mujeres dispuestas a consolar al triste".

¿No cree usted que exagera un poco? A mí, tal vez por creer algo de ésto que dice ella, me han desdichado cien por cada una que me ha consolado. Y eso que, modestia aparte, no soy muy feo...

Escriba muy bonito Rosario Sansores. ¡Qué lástima que no sea cierto lo que dice!

De usted muy atentamente.

Desdichado Triste y Sólo.

**ESTO NO HAY QUIEN LO ARREGLE!**

Sr. Redactor de "Vox Pópuli".

Sr. Director de BOHEMIA. Habana. Distinguidos señores: he leído con inmenso regocijo el escrito de Rafael Pérez Lobo en el que dicho señor se hace eco de la situación del músico cubano. Me complazco en felicitar al señor Lobo por haber tenido el acierto de tomar para su escrito un tema de palpante actualidad y por haber salido en defensa de los pobres músicos cubanos q' bien merecido se lo tienen.

Un aplauso para BOHEMIA y otro para Pérez Lobo... así se hace patria...

(Pasa a la Pág. 60)



Los niños lloran por que les den CASTORIA de Fletcher. ¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inocuo del aceite de palmarini, el élixir pectoral, las gotas para la dentición y los jarabes calmantes. Especialmente preparada para los nenes y los niños de cualquiera edad. Recomendada por los médicos. Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma



**El apogeo de la belleza...**

... dura todo el año cuando se emplea la Crema, los Polvos y el Jabón Simon, que suprimen los inconvenientes del calor y del frío.

**CRÈME SIMON**

Los soldados montaban guardia ante la puerta que conducía a mis habitaciones... Por orden del coronel se apartaron, y penetramos en el departamento, encontrando a otros dos soldados de guardia en el interior. Whit Dodge y Margot Demson estaban sentados en un diván, frente a la chimenea.

—¿Qué pasa?—exclamó Whit levantándose de un salto.—Estos hombres me an dicho que estábamos detenidos. Confío en que esto no se deba a la defensa que hizo usted de mí en la Cheka.

El sistema digestivo, aún de los atletas más robustos requiere a veces ayuda benigna. Pero hay que evitar purgantes violentos, tomando en vez de ellos este laxante efectivo y agradable. "SAL DE FRUTA" ENO. Marca de ENO'S "FRUIT SALT"

(Pasa a la Pág. 53)

## EL NAPOLEÓN

ROJO

(Viene de la Pág. 51.)

que le había sido confiado, no sería casualidad que el atrevido joven arriesgara todo lo concebible con tal de llevar a feliz cumplimiento su misión.

—Si no han ustedes de su piloto,—interrogó el coronel Boyar,—puedo decirles que se ha detenido en el aeroplano. Hare que lo traigan cuanto antes.

Había unos minutos por teléfono, en ruso, escuchando con atención las contestaciones, que al parecer, le sorprendían extraordinariamente. Por fin, al coigir el receptor, nos dijo:

—Parece, como a la ra da Gibbons, que su joven piloto maneja admirablemente los puños, pero que ya se ha convencido de que no es posible vencer a todo el ejército ruso.

Nuestras patrullas aéreas le esperaban anoche cuando trato de cruzar sobre la estación de vigilancia fronteriza de Sebsosi sin haber cumplido con la formalidad del aterrizaje. Se le obligó a descender y quedó detenido, aunque no sin que hiciera resistencia, que por fin fue dominada por nuestros aviadadores. Fué devuelto a Moscú en el tren de la noche, y he pedido que lo traigan aquí.

—¿No está herido?—Interrogó Margot ansiosamente.  
—Oh, no—respondió Boyar inclinándose.—¿La bella joven se interesa? Entonces creo mi deber informarle que el valiente caballero no conserva consecuencias importantes del encuentro, aunque el Servicio Aéreo Rojo sufrió algunas bajas, que estoy seguro tratarán de compensar en algún encuentro futuro.

—Espero que no le esté reservada mi celda de la prisión de la Cheka,—indicó Dodge.

Hora y media después, dos guardas nos entregaron a Speed Binney. Su aparición en la puerta fué acogida con exclamaciones y risas por nosotros. En su rostro se destacaba un ojo magníficamente negro.

—Déjense de esas risas y ayúdennme a ocultar las señales de la lucha,—exclamó Speed quitándose su casco y gorras que entregó a Margot, para después librarse de su pesado abrigo.—El hijo pródigo regresa a su casa con un "faro apagado".

Mientras Dodge se encargaba de ordenar el almuerzo y Speed desaparecía para bañarse, díctele un mensaje al director del "Tribune" explicándole la proposición de Karakhan. Boyar aprobó el texto con su firma y se encargó de enviarlo a las oficinas de radio con uno de sus asistentes. Tuvimos un almuerzo delicioso, con Boyar que sonriente ocupaba la presidencia de la mesa. Speed se encargó de mantenernos en risa constante con su relato de la persecución, captura y detención, y su regreso a Moscú espoado como un criminal.

—Esta es la primera vez que me detienen en el aire,—nos dijo.—Tuvimos un delicioso encuentro en tierra desarrollándose tal confusión que mis propios perseguidores se pegaban entre sí, mientras yo aprovechaba sus descuidos para colocar mis puñetas, pero el avión está perfectamente a salvo, sin la menor avería. Lo que estos aviadadores rojos desconocen sobre el empleo de los puños, tuvieron que contrarrestarlo a fuerza de hombros. En realidad, no son malos muchachos. Debo de confesar que aquel calabozo que me dieron en Sebsosi es el más cómodo que he conocido en mi vida.

—No soy de la misma opinión respecto a las habitaciones de la Cheka,—observó Dodge

—No se debe ser muy exigente con los carceleros, Whit, es imposible imponerse a ellos.

Dodge prefirió no contestar y concentró su atención en la comida, mientras Speed continuaba su relato. No pude dejar de apreciar las diferencias de carácter que se advertían entre los dos jóvenes. Whit consideraba a Speed un "descamisado", mientras que este opinaba que Dodge era un aristócrata.

Tratamos de pasar el día entretenidos en espera de la contestación a mi cable e instrucciones de Chicago, que había de determinar el carácter de mi estancia en Moscú. Por fin, a hora avanzada de la noche, llegó la respuesta, que decía:

Noviembre 16 de 1932.

URGENTE  
X.M. CHICAGO  
GIBBONS  
CHITRIB  
MOSCÚ



## Embellece el cutis

Para las damas que quieren conservar el divino tesoro de la juventud, tiene gran importancia la Crema de Perlas de Barry.

Una sola aplicación será suficiente para darle al cutis un matiz duradero de suavidad y de frescura.

Úsese en vez de polvos. No se nota ni se cae.

Crema de Perlas  
de BARRY



Acepte detención bajo palabra permanente con Karakhan punto Cablegrafe cuanto pueda sobre su personalidad también acontecimientos políticos militares de Rusia bajo nuevo regimén puesto De enorme interés mundial.

CHITRIB.

Y, de esta manera quedó en Rusia detenido bajo mi palabra, prometiendo a Karakhan no tratar de comunicar ninguna noticia sin someterla a su censura, y en compensación recibí su afirmación de que no impondría restricción alguna a mis movimientos, y de que se me facilitaría toda oportunidad posible de observar e investigar.

El coronel Boyar, que oficialmente era mi carcelero y censor, en realidad se convirtió en mi compañero e informador.

Grandes fueron los beneficios y variadísimas las ventajas que naba de proporcionarame este estado de cosas, del que nació una firme amistad personal.

No estaba convencido, con mayor firmeza que nunca, de que se aproximaban acontecimientos de verdadera importancia. Pero aun los pensamientos más variados que nacían en mi inquietud periódica de constante cazador de noticias, quedaron muy por debajo de las vastas y sensoriales realidades de que había de ser testigo presencial. Aunque correspondía que mi libertad para informar con todos sus detalles estos acontecimientos a medida que se iban presentando estaba hasta cierto punto restringida por las condiciones aceptadas, estaba fija en mi mente la idea que tan bien supo realizar Sir Phillip Gibbs en su libro de la post-guerra "Ahorá puede decirse la Verdad". Determiné que si vivía hasta terminar este periodo de la historia, algún día naba de levantarse la censura y yo podría relatar la verdad. Y es esta decisión la que en estos momentos cumpla.

Logré transmitir varios mensajes diarios, pero en general se reterían principalmente a dar cuenta de los informes oficiales de la nueva dictadura. Karakhan me permitió que transmitiera la primera entre-ista que había concedido a un periodista, pero sus opiniones fu-ron difuminadas hasta quedar, bajo el punto de vista internacional, totalmente incoloras. Yo hice girar el relato alrededor de la personalidad del curioso asiático europeizado que continuaba siendo desconocida para el mundo, y que, en verdad, para mi era tan impenetrable como para todos.

Mi mayor interés se concentraba en el rápido desarrollo del poderío militar ruso. Escribí sobre este tema docenas de mensajes, solamente para que Boyar, con su eterna sonrisa, me los devolviera con la breve indicación de que "todavía no eran oportunos".

Comprobé también que varios millares de automóviles, nuevos y de segunda mano, habían sido importados a Rusia desde los Estados Unidos en el curso de los últimos diez y ocho meses. Los de segunda mano eran ajustados cuidadosamente en una serie de talleres, en que se empleaban centenares de expertos mecánicos traídos de Alemania.

## LOS APRESTOS BELICOS AUMENTAN

También habían sido importadas de Alemania, Checo-Eslovaquia y Austria millares de piezas de aeroplanos, y algunas más desde el Japón, y bajo la dirección de técnicos alemanes estaban dispuestos para armar aparatos con la máxima rapidez en una docena de depósitos militares, distribuidos por toda la Rusia Europea.

Las enormes reservas de gases venenosos desaparecidas de Alemania a la terminación de la guerra mundial, a raíz de haberse firmado el armisticio de 1918, se encontraban entonces almacenadas en los subterráneos de las antiguas fortalezas rusas. Durante los años 1931 y 1932 habían sido importadas enormes cantidades de maquinaria y productos químicos, y hechas las instalaciones para la fabricación de municiones.

Mientras el ejército ruso continuaba equipado con los antiguos fusiles de peine para seis tiros, nuevas existencias de fusiles de repetición y ametralladoras individuales, se hallaban almacenadas secretamente, dispuestas para uso inmediato.

Mis mensajes referentes a la requisita de millares de caballos

(Pasa a la Pág. 59.)

## EL NAPOLEON ROJO

(Viene de la Pág. 58.)

de Mongolia y la Siberia central, cayeron bajo el lápiz rojo de la censura, al igual que todo los referentes a la incautación de granos para alimentos de caballerías y de otros materiales para fines militares, que jamás llegaron a conocerse en el exterior de Rusia.

La escasez de alimentos en Rusia llegó hasta el punto de quedar prácticamente establecida un sistema de raciones para la población civil, pero durante las veintiduro horas del día las estaciones radiotransmisoras de Moscú mantenían sus comunicaciones afirmando que todo esto se debía a las combinaciones de las naciones capitalistas, empeñadas en encerrar a Rusia en un círculo de acero.

La propaganda que realizaban los agentes de Malig contribuía a acrecentar los temores de una guerra, sosteniendo también la amenaza de complots contrarrevolucionarios e intrigas contra el nuevo régimen.

El día 1 de diciembre ocurrió un nuevo levantamiento de los paisanos de Besarabia contra el Gobierno rumano, y otra vez millares de ellos emprendieron la marcha para contar sus quejas al Rey-Niño, Miguel, en Bucarest.

La revuelta no era ni más intensa ni más grave que aquellas ocurridas casi anualmente a partir de 1928, y las maniobras del ejército rumano sobre el Dniester no alcanzaron tampoco mayor importancia que en anteriores ocasiones, pero la movilización militar rumana sobre Jassy proporcionó a Karakhan pretexto suficiente para ordenar importantes movimientos militares hacia el occidente.



La caballería rusa haciendo servicios de patrulla en la Plaza Roja, después del asesinato de Stalin.

## ¡Atención!

Detallistas de Viveres

KOKOFAT

MANTECA VEGETAL

ofrece el Concurso más grande que se ha celebrado en Cuba, para todos los Detallistas de Viveres de la República.

Habrá 18 grandes premios, entre ellos

12 Viajes a España

en los mejores vapores trasatlánticos con todos los gastos pagos.

También se repartirán valiosos regalos entre los dependientes de los 18 establecimientos ganadores de los premios mayores.

Vea las bases para este Concurso el Domingo 20 de Octubre, en los principales periódicos habaneros.

Cueto y Compañía, S. A.

Oficios 84, Habana

Telfs. M-6953, M-6954

"PARA COMER SABROSO COCINE CON KOKOFAT"







## El Paraíso de los Sportsman's.

Para los hombres y mujeres amantes de los deportes, Egipto resulta una tierra ideal. Los que aman el golf, el tenis, la natación, el yachting, las carreras de caballos y otros deportes no menos interesantes, pueden disfrutar allí de ellos en medio del más propicio y agradable clima. A esto hay que agregar el poderoso atractivo del Desierto, de las Leyendas, de las Pirámides, de la inexcusable faz de la Esfinge..., todo lo cual constituye como un vasto y valioso tesoro que después de visto, su recuerdo resulta imborrable.

Su incomparable clima, sus modernísimos hoteles y las espléndidas facilidades que brinda al turista, hacen de

# EGIPTO

una tierra ideal durante la temporada de invierno.

Temporada de Octubre a Mayo.

Solicite el folleto ilustrado "Egipto y el Sudán" y se le enviara por correo, libre de gastos, dirigiéndose al

EGYPT INFORMATION BUREAU

60 Regent Street, London, W. I., Inglaterra.  
o al TOURIST ENQUIRY OFFICE,  
Cairo Railway Station, Cairo, Egypt.



SELLS.

GALIANO 107

**Venecia**  
TIL-A 9736

Precioso modelo en terciopelo  
rojo oscuro con adorno de  
charol negro.

**\$7.00**

(Viene de la Pág. 60)

tados nervios arrebatan la BOHEMIA al periodiquero,— desde luego con su correspondiente real—yo con camadas nervios tomaré en mis manos la BOHEMIA y con sosiego podré deleitarme de su selecta lectura.

¡Adios, Vox Pópuli!, y no flores a tu lector perdido, que siempre sea más los que nacen que los que mueren.

De usted atentamente,

Uno que se retira.

¡ESE VANGUARDISMO, SEÑOR!

Habana 14 Octubre 1929.

Sr. Redactor de la Sección "Vox Pópuli".

Muy señor mío:

¡¡¡Es BOHEMIA la que pasa!!!

¡Qué en sus llanos sin cofines  
ha aprendido que no hay linde  
ni barrera que demarque el más allá!

Es BOHEMIA que va en busca de la gloria,  
que va loca de limpio ideal,  
y en su rasgo nunca visto  
escribe las estrofas soberanas,  
del poema más sublime  
que soñó la Humanidad.

Díría alguna verdad  
que rebosan de sus lares;  
pero entonces, ¿qué voy a ganar?  
y usted riéndose, así dirá  
ganarás... ¡¡na...!!!

Las esperanzas se han perdido  
de los negros confines  
de la... intelectualidad...

J. Prin.

NO ANDA POR LAS RAMAS

Pinar del Río, 29-9-1929.

Sr. Redactor de "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA. Habana.

¡Abajo la adulonería!

Con cuanta pena veo en la última edición de esta revista la cantidad exuberante de gentes que tras la ambición de ganarse unos pesos escriben un sin número de torpezas y "suataquerías" que los conducen directamente al ridículo.

Críticos o aprehen lo que a su juicio crean justo y aquellos artículos o cuentos que no entiendan, no los toquen siquiera por que lo más probable es que estén más allá de su inteligencia.

No estoy de acuerdo con los crucigramas eso estaría más propio en Revistas infantiles.

Muy bien los artículos de Rafael Conte y el "Moulin Rouge" de Avilés Ramirez.

De todos atentamente,

James.

ESTO NO ES "LA CLAVE"...

Punta Alegre, Octubre 1 de 1929.

Sr. Redactor de la Sección "Vox Pópuli", Revista BOHEMIA. Habana.

"Yo quiero el premio"

Estando leyendo BOHEMIA vi una sección de (Vox Pópuli) que mucho me agradó y aun más cuando vi que de PREMIO se trataba, lo único que pretendo es que me asignen el PREMIO, para mí ese PREMIO está muy bueno, quizás ese PREMIO a mí me toque pues BOHEMIA da ese PREMIO a una persona y quizás esa persona sea yo. Y ese PREMIO sea para mí, yo pienso ganarme ese PREMIO ¡ay! si ese PREMIO lo ganara yo, me pondría muy contento con el PREMIO, PREMIO un PREMIO es lo que quiero yo; por más que no me importa mucho el PREMIO, a mí lo que me importa es lo que importa el PREMIO.

Premiado.

¡¡MAS CHINOS!!

Pa "Vo-Populi",  
Levita BOHEMIA, Habana.  
Capitán:

Yo ta claví hoy, pa tí eti calta, pa dící que a mí guta mucho esi levita que too la gente dící legala cinco peso.

Yo sabe habla y claví lengua tuya; son muy bonito. Otro día yo le' pa mí esi cosa que tiene paisano lon allá en

(Pasa a la Pág. 18)

PERFECTO

(Viene de la Pág. 19.)

no. Pero aun así—repitió el médico—cabía la posibilidad de un envenenamiento, ¿por qué no hacerle la autopsia al cadáver?

Hízose, en efecto, la autopsia, y los resultados fueron desconcertantes. En el estómago no había la más insignificante señal de veneno, y sólo se encontraban en aquella viscera los restos de la moderada dosis de opio que el doctor Richter administrara a la presunta víctima para calmarle los dolores. Pero a los forenses no les cabía la menor duda de que Frau Mertens había muerto envenenada, con algún tóxico misterioso cuya índole no les era dado precisar. Los más sagaces criminalistas se mostraban impotentes. No había modo posible de precisar si Frau Mertens se había suicidado, había muerto asesinada o —como una posibilidad muy remota— fallecido de muerte natural.

No quedó más remedio que retirar la denuncia hipotética formulada contra el doctor Richter, y éste se dispuso a irse de Bingen donde las murmuraciones nacidas del escándalo amoroso de que había sido protagonista empezaban a hacer bajar su clientela.

Los resultados negativos de la autopsia distaron mucho de satisfacer al fiscal y sus auxiliares. Uno y otros estaban convencidos de que Frau Mertens había muerto envenenada. Y no lo estaban menos de que la joven no se había suicidado. Registradas sus habitaciones, no apareció el menor vestigio de veneno. Era inaceptable, pues, la teoría del suicidio. Y de haber sido envenenada, el autor no podía ser otro que Richter, el eminente toxicólogo. Pero ¿cómo probarlo? ¿Cómo demostrar que el doctor Richter había administrado a su víctima un tóxico del que no quedaba la menor huella en la viscera estomacal?

La primera persona que el fiscal interrogó fué el farmacéutico que surtía de medicamentos al doctor Richter. ¿Eran grandes las cantidades de venenos que el médico adquiría? Sí lo eran; y nada más natural dados sus conocidos estudios de toxicología. Luego el fiscal pidió una lista de los tóxicos adquiridos por Richter. Diólos el farmacéutico y el médico de los tribunales procedió a analizar detenidamente los venenos manipulados por el doctor acusado.

Todos ellos, aunque muchos, eran perfectamente conocidos. Ninguno podía haber causado la muerte de Frau Mertens sin dejar huellas en el estómago. Sólo había uno, en la lista experimental del doctor Richter, cuyos efectos resultaban un tanto imprecisos, por lo exótico del tóxico, para los médicos forenses. Era la "estrofantina", veneno de descubrimiento relativamente reciente.

La estrofantina guarda gran semejanza con la sustancia utilizada por los salvajes del Africa Central, y los de las islas del Mar del Sur, para envenenar sus flechas, y los médicos europeos la utilizan algunas veces como estimulante cardíaco. Administrada a un conejillo de indias, se disuelve en el estómago a las tres horas exactas, pero falta por comprobar si desaparece con la misma rapidez de otras partes del organismo. Y si en lugar de administrárselo por la vía gástrica se hace por la vía hipodérmica, ¿por ejemplo? Estas inquietantes preguntas dieron lugar a que se exhumara de nuevo el cadáver de Frau Mertens.

El médico forense realizó su cometido con una paciencia a toda prueba, hallando en cierta parte del cadáver una partícula de determinada sustancia extraña que luego resultó ser estrofantina. ¡El veneno secreto de los cazadores de cabezas del Africa Central había sido la causa de la muerte de Frau Mertens!

Viose luego que el doctor Richter había omitido cuidadosamente toda mención a la estrofantina al preguntársele si la había usado en sus experimentos poco antes de asistir a Frau Mertens. Para el fiscal, el problema estribaba ahora en hacer confesar al doctor Richter su crimen, obligándole a admitir que, en efecto, era estrofantina lo

(Pasa a la Pág. 64.)



Quando ocurra  
algún percance

utilice su linterna Eveready, cargada  
con pilas "Unit Cell" Eveready.

Los modelos enfocables proyectan  
una luz brillantísima, potente, enfo-  
cable a distancias de 100 a 500 metros.

La Eveready es la linterna suprema  
del mundo.

De venta en los principales esta-  
blecimientos.



**EVEREADY**

Trade Mark  
**LINTERNAS Y BATERIAS**  
—durar más

6017



Especialistas en Bragueros de todas  
clases. Fajas abdominales para des-  
censo del Colon, así como otra que  
su médico le prescriba.

SUCESORES DE M. MON Y CIA.  
O'REILLY NUM. 73.  
Teléfono M-1475.





## EL ASESINATO DE LA MARQUESA (Viene de la Pág. 7.)

sé yo!... Subvencionaban las buenas obras.

—¿Pero la carta?

—Obra de uno de los cómplices que quiso vengarse de los otros a causa de una disputa cualquiera... Fué una denuncia hábil. En la aldea me dijeron que ellos se perdieron a un jardinero hace dos semanas. El arresto podía ser peligroso. Yo preferí provocar el pánico por medio de algunas balas de Winchester. Los bandidos, viéndose descubiertos, se precipitaron hacia todas las salidas, y éstas estaban guardadas. Ya están todos cogidos...

Yo experimenté, no sé por qué, un estremecimiento retrospectivo y murmuré:

—¡Y si no hubiera sido un maniquí!...

—No estaría usted tan tranquilo—replicó Saucette con su eterna y apacible sonrisa.

(Traducción del francés para BOHEMIA)

## EL FRACASO DE UN CRIMEN PERFECTO

(Viene de la Pág. 63.)

que administrara a su víctima al intentar calmarle los dolores.

—Le di un sedante. Creo que fué opio...

—No le habrá administrado estrofantina también?

—No.

—Entonces, ¿cómo se explica usted la presencia de este tóxico en el cuerpo de la víctima?

—¡Imposible!—exclamó el doctor Richter.—¡La estrofantina se hubiera disuelto a las tres horas de inyectarla!

Esa impremeditada respuesta dió lugar a la detención del doctor Richter, que hizo mil protestas de inocencia; pero los tribunales lo condenaron a muerte.

(Traducción de J. Abelenda.)

## AUGUSTO ORDOÑEZ

(Viene de la Pág. 23.)

tara de codos sobre el gran almohadón. Inicia una retirada discreta: se desliza bajo la manta y se envuelve en ella. Si no le pregunto a tiempo se queda dormido de nuevo.

—Una pregunta más. No se duerma,—le digo—. Es necesario que usted opine algo sobre el Vitaphone...

—No me duermo. Mi opinión sobre el Vitaphone es que debemos bendecirlo los artistas escénicos. Si el cinematógrafo, mudo contribuyó con más fuerza que ninguna otra causa, a la crisis tremenda que padece aún hoy el teatro, el cinematógrafo parlante, en cambio, nos devolverá el público. Ya se nota la reacción. Usted lo ha dicho. Cuando quede comprobado que el cine parlante es una cosa mecánica, sin alma, incapaz de transmitir la verdadera emoción, quedará abandonado a su suerte.

—Parece que el tema de la crisis no ha quedado tratado del todo, pues volvemos a él irremisiblemente. ¿Cuáles son esas otras causas que la motivaron?

—Y que la motivan: la falta de obras y la escasez de artistas. Era muy lógico que el público no insistiera en favorecer un espectáculo que no respondía a su esfuerzo, y se refugió en el cine. Por otra parte, en el mundo sólo quedan cuatro teatros líricos: El "Metropolitan" de New York, el "Colón" de Buenos Aires, la "Scala" de Milán y el "Liceo" de Barcelona. Eso demuestra hasta qué punto llegó la crisis teatral en el mundo entero. Pero ya está ahí el Vitaphone. Démosle gracias a Dios por tan precioso regalo: El Vitaphone nos trae la muerte del cine y el resurgimiento del teatro...

Y, no hubo más, porque el barítono se quedó profundamente dormido.

## EL CUARTO PODER

(Viene de la Pág. 47.)

actividades de René Cardona en Hollywood se encaminan hacia algo muy serio, pues tan pronto como nuestro compatriota lanzó la idea de constituir su compañía, a base de hacer películas habladas para los países cuyo idioma es el castellano, fueron muchas las personas de arraigo y consideración en la colonia cinematográfica, que inmediatamente se suscribieron con capital, logrando acumular fondos suficientes para la producción de varias películas.

La "Cuban International Film" ha arrendado los estudios de la Tec-Art de Hollywood, que es donde se filman las películas de Henry King y otros grandes directores que trabajan para los Artistas Unidos. Allí han comenzado a tomarse las primeras escenas de *Sombras de la Habana*, producción que al fin permite al joven Cardona darse a conocer en una obra de verdadera importancia y en una caracterización de la cual depende, quizá, su éxito definitivo como artista de Cine.

## CONTESTACIONES

De Don Galaor,

a *Maria de los Dolores*. La Habana:

Muchas gracias, encantadora Lolita, por las frases amables que me dedica, pero no crea usted que ha pasado sin interés el debut de Irueta, Demare y sus músicos, para mi labor de entrevistador. Estoy esperando que llegue Fugazot, que ha quedado rezagado por allá por Barcelona, y que diz que llega alrededor del día 14. Para el Sábado que siga a esa fecha, reservo mi *interview* con ellos.

La Duquesa Margarita, dice:

... "Temo que se vaya a formar un *lio* entre Carmita y Carmelita como el de Niluista y Pelegrin. Pero no creo que llegue a tanto. Es que la chiquita parece que no vió sus contestaciones y se sulfuro..."

... "Opino igual que usted, que eso de la película hablada es una *metia de pata* monumental, pues a mi no me gusta nada. En la silenciosa yo me imaginaba como hablaban los artistas, no como ahora que le matan la ensoñación a una, hablando por ese *tareco* tan fuerte como lo hacen. Parece que se cae el cine, ¿no es verdad?..."

Riade:

En un puñado de cartas, he encontrado un pliego azul, escrito con nerviosismo o, sin sobre y sin especificar nombre alguno, se supone dirigido a mí. La carta fué abierta en un momento de urgencia administrativa, y su sobre se perdió con idéntica urgencia. Comienza así: "Día 3 Aquí me tienes (Ud.) sentada frente a un negro y antiguo escritor, escribiendo (le) ¿por curiosidad? No, no son estos los motivos que me impulsan a sostener la pluma durante breves momentos para que tú (Ud.) leas con agrado, o sin él, los garabatos que te va dejando, en el papel..."

¿A quién fué dirigida esa carta tan llena de gracia y de originalidad?

Maria Luisa Lage. La Habana:

La perdono, pero un poquitín enojado. Le da usted la razón a Carmita Arredondo, aunque no deja de consignar en su anterior que ha leído mi contestación a su primera carta. En el número anterior de BOHEMIA fué el retrato de Billie Dove, a toda plana con sus datos biográficos más salientes. Dígame ahora si me puedo quejar o no de su ingratitud. ¡Yo no digo nada! Cuando usted se mete, sus razones tendrá. Pero sigo enojado.

(Pasa a la Pág. 68.)



## Refresca y Deleita

KOLYNOS refresca maravillosamente. Su efervescente y vivificante espuma elimina la película y desaloja, mediante un lavado cabal, los restos de alimentos en estado de fermentación.

Kolynos destruye los microbios que causan la caries. Refresca como ningún otro dentífrico. Basta con un centímetro en el cepillo seco.

CREMA DENTAL  
**KOLYNOS**

912

## En los días húmedos...

La humedad trae consigo irritaciones que molestan al nene y lo ponen inquieto y malhumorado. En esos días rocíe abundantemente el rollizo cuerpecito con talco Johnson's. Absorbe la humedad, alivia la irritación y proporciona al nene la comodidad que necesita para estar contento y sano. Es un talco puro y fino, científicamente boratado para hacerlo ligeramente antiséptico. A esto debe sus maravillosas cualidades sanitativas. Úselo usted y conserve a su nene libre de irritaciones y molestias.



## Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resecar el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el Johnson's talco preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene  
y lo mejor para usted.

ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA



## En la lucha perpetua

de su organismo contra el sinnúmero de contagios a que le expone la vida cotidiana puede Ud. ayudar tomando las Tabletas Schering de Urotropina que estimulan las fuerzas defensivas y ejercen un efecto preventivo y curativo en las enfermedades infecciosas, como gripe, catarros intestinales de carácter tifoideo y muy especialmente en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, etc.) y biliares. Previenen contra las complicaciones. Ningún prostático debiera dejar de hacer de vez en cuando una cura urotropínica de algunas semanas. Para prevenirse contra sustitutos de dudosas cualidades fíjese en el "Angulo" en las etiquetas y pida siempre:

# Tabletas Schering de Urotropina

# Palomita Volandera...

TANGO CUBANO

Letra de  
M. SANCHEZ DE LEON

Música de  
ARMANDO VALDESPI

ff

Palomita volan- de- ra *hombres* que las calles vas cru- zan- do  
vas lin- güe- do la ter- ra- ra

al m- rar- te lucie- an- do lengo las- li- pa de ti  
ju- ras pa- ra ser per- ju- ra que les pa- ra bra- cio- na- y

para ven- des- tu- sen- cap- tos a los pe- sos de un- ta- rro  
tu te cam- bias por la et- er- na- ra y el que co- no- yo he m- ra

es muy tris- te- lu- cal- ya- rro y se gro- tu por- ve- ir-  
vee- tu ri- sa la m- li- ra y u- pa lar- sa- y bu- llo- rar

cuar- do llamas a los *Fin* la yo que es tu so- la com- pa- ñe- ra el

o- roes tu al- y bu- de- al tu vi- da se li- me- ra qui- me- ra

es tu le- cho la ca- bre- ra y se- res can- ye do- pas- pi- tal - - - Pa- lo- mi- ta vo- lan



CANAS

Para las canas  
USE AGUA DE COLONIA  
"La Condosa"

Loción higiénica, refrescante, de agradable perfume, que deviene al cabello canoso su color primitivo en pocos días, sin las molestias de las tinturas. (Precio del frasco \$2.00). Pida prospecto.

De venta en todas las buenas tiendas, farmacias y perfumerías.

REPRESENTANTE  
P. GONZALEZ  
Calle 115. — Habana  
Teléfono A-6180

## EL CUARTO PODER

(Viene de la Pág. 65.)

Marcos Angelus. La Habana:

Mal principio señor Angelus. Ha pensado usted con su buen humor criollo divertirme con sus ocurrencias y, en realidad me ha disgustado. Debo aclararle que cuanto he publicado con relación a "El Veneno de un Beso", se basa en informaciones de Orefiche. Pero no es eso lo que me ha contrariado. Lo que me duele de su carta es la crueldad con que trata usted la producción de la "B. P. P. Pictures" y especialmente a Antonio Perdiges. No hay derecho. Yo le invito a usted y a cuantos combaten esa película que busquen entre la "super-producciones" americanas de hace 10 años, una que no tenga peores defectos técnicos. Crítico severo se llama usted mismo. Demasiado severo, sin duda. No conozco personalmente a Perdiges. Por asuntos relacionados con "El Veneno de un Beso" precisamente, sostuve con él una breve conversación telefónica, pero nada más. No soy amigo de ninguna de las figuras que aparecen en el Keparto. Pero tiene un valor inestimable para mi condición de comentarista cinematográfico: Viene a corroborar lo que se ha dicho con motivo de "Alma Gua-

jira": que hay excelente voluntad para crear esa industria entre nosotros.

No se detenga usted a puntualizar los detalles de la propaganda, que dicho sea de paso, ha sido una de las cosas peor dirigidas. Tiene usted mucha razón en todo cuanto dice a ese respecto. También tiene razón en afirmar que Mercedes Mariño es la verdadera "estrella" de la película. Pero, por Dios Santo, sea usted más benigno para juzgar la obra en general que no es tan infame.

Enténdame bien, no la acepto por ser cubana, sino por que es un nuevo paso hacia la producción nacional y porque no está mal del todo.

¡Ojalá razone usted conmigo, y podré felicitarle del principio de su correspondencia!

Princesa Bertha. Vedado. La Habana:

¡Qué tristeza, Bertha! Pasar la noche lluviosa sentada frente a un aparato de radio, oyendo piezas viejas, tristes e interminables! La música es bella y es amable, o es triste y cansona, según el estado de ánimo con que la escuchamos. Esa misma música que a usted le ha fastidiado aque-

(Pasa a la Pág. 69.)

## EL CUARTO PODER

(Viene de la Pág. 68.)

lla noche, en otro momento acaso le parezca deliciosa. ¡Si viera qué pena me da, saber que usted se aburre, Perdiges! Si yo pudiera... ¡Buena! El caso es que usted se interesa esta vez por Raymond Kean, por Harold Lloyd y por el nuevo baile de Hollywood. Y el caso es que tienen que quedarse para la próxima semana, porque es menester que yo me enteré. Lo suficiente para dejarla a usted satisfecha del todo.

Lainá Lavud. Vedado, La Habana:

Yo creo que puede usted seguir las diligencias encaminadas a lograr un pequeño "chance" en la "B. P. P. Pictures". Sus directores, manag. s y artistas son gente joven, inteligente y animada de los mejores deseos de triunfar. Si usted puede aportar con su persona un concurso útil a los propósitos de la "B. P. P. Pictures", puede estar seguro del "chance". Antonio, no es eso que le han dicho a usted. Me lo aseguran los que le tratan de cerca. Yo he podido comprobar, aunque por teléfono, que es un hombre correcto, cortés y bien educado. Cuando usted lo trate acaso llegará a ser su amigo. No conoce usted bien a sus paisanos, señor. Olvida usted que, por no saber ser orgullosos a tiempo, no se nos toma en serio la mayor parte de las veces. Olvida usted que nuestro "choteo" es nuestro mal capital, y que aun cuando subimos un peldaño en la gran escalera de la vida (uso sus propias imágenes) no aceptamos la seriedad y el orden que debíamos para evitar precisamente que nos salgan al encuentro las murmuraciones de los envidiosos, que no nos perdonan que nos encaramemos un peldaño más arriba del que ellos ocupan. Deje usted que Perdiges sea un poquitín ordenado en su vida. Pídale usted a Dios que todos sus paisanos que se eleven un poco, se sientan orgullosos de sus triunfos. Únicamente así, se les podrá tomar en serio. Para los que quedan abajo, para los que no triunfan porque se dejan guiar por los chismes de los mediocres y de los incapaces, es el choteo y el murmurar hajujo y deslenguado. Sea usted también de los envidiosos. Deje usted a los envidiosos por allá abajo...

Carmelita Stewart:

Charles Rogers, nació en Olanthe, Kansas, el 13 de Agosto de 1904. Es soltero. Tiene el pelo negro y rizado y los ojos pardos. Mide 5 pies 11 pulgadas y pesa 165 libras. Acaba de filmar "A Man Must Fight".

Friné. Chaparra:

Mi simpática amiguita: George O'Brien, tiene ahora, justamente, 29 años de edad. Mide 6 pies de estatura y pesa 160 libras. Su última película no ha llegado aún a Cuba. Se titula en inglés "Salute", y la protagoniza él con la maravillosa Helen Chandler. Escribale a Fox Studios, 1401 N. Western. Hollywood, California.

La Latosa. La Habana:

Charles Farrell nació en Onset Bay, Mass. el 9 de Agosto de 1905, es soltero, usa su verdadero nombre, tiene los ojos pardos y el pelo castaño, mide 6 pies 2 pulgadas de estatura y pesa 175 libras.

Reina, María Antonieta, Camagüey:

Yo no me enojo nunca, Reina, puede usted preguntar siempre y cuanto quiera. Pero no se enoje ahora y espéreme que indague quien es el artista que trabaja en "La Proscripta" con Edmundo Lowe, haciendo de amigo de éste.

Los retratos también irán.

Por fin



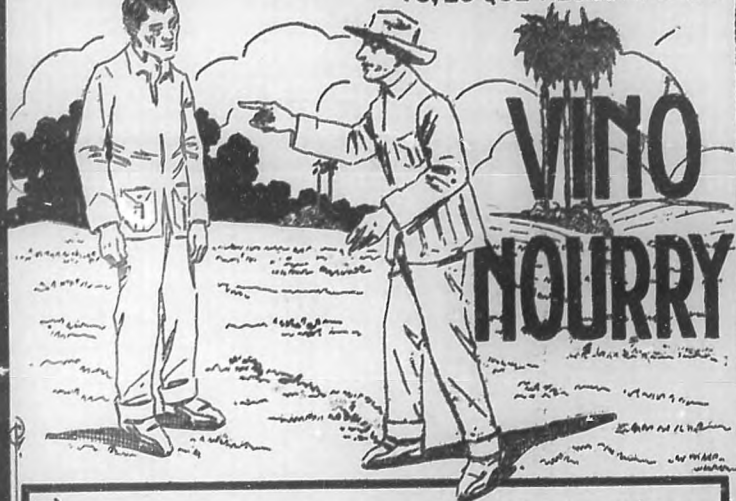
Por fin existe el antidoloroso de acción segura en las molestias propias de la mujer, que carece de efectos secundarios molestos y que restablece el corriente buen humor y bienestar sin producir cansancio o desagradable sensación de calor.

Por su moderna y acertada combinación química se distingue el Veramon además, por no atacar el corazón ni los riñones. Nos siga Vd. sufriendo dolores y cuide de tener siempre a mano un tubo de

VERAMON Schering



TÚ, LO QUE NECESITAS ES



ES EL FORTIFICANTE Y EL DEPURATIVO MAS ENÉRGICO  
SOBERANO CONTRA LA DEBILIDAD GENERAL,  
ANEMIA, LINFATISMO Y ENFERMEDADES DEL PECHO.

SUSTITUYE VENTAJOSAMENTE EN ESTE CLIMA AL ACBITE

— DE HIGADO DE BACALAO —

COMAR &amp; CIA

20. Rue des Fossés St. Jacques, PARIS.



**Casa Jaume**  
JOYERIA  
AGU. LA 123 ENTRE S. JOSE Y S. RAFAEL. TEL. CAS 174

# ¡NOVIOS!

\$ 60.00

ANILLOS CON  
20 BRILLANTES

**Gaiarsine Ducatte**

deja la gripe

**La Salud es Base de la Belleza**

Aleje la gripe, que tanto abate y tanto narchita, usando la **Gaiarsine Ducatte**

El específico por excelencia.  
EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

ORANGEES DE SINE-DUCATTE

PRIX DE VERTUS

## DECORACION INTERIOR

Este verano hemos visto prodigado el color amarillo en sombreros, vestidos y abrigos, pero no termina aquí su actuación.

En el invierno será el color preferido dentro de casa. Una habitación con cojines, estores, visillos, alfombras, tapetes, pantallas, etc., en este tono, será lo más nuevo y lo más bonito que se impondrá.

En los grises y livianos días de esta estación, cuando los rayos del Sol, apenas se muestran entre celajes de nubes persistentes, será este color un recuerdo brillante, si se sabe completar bien, de los dorados días del estío. Si en jarrones de barro pintados en negro y oro ponemos flores y espigas, la ilusión se aproximará más, y hasta es fácil que entonces sintamos menos frío. ¡Poder maravilloso de la fantasía!

Recordar en días de escarcha los del verano abrasador y en esta época de calores los de lluvias y nieves, es algo que consuela y está muy en armonía con nuestra inquieta naturaleza, descontenta siempre del momento actual, pensando a menudo en lo que ha pasado o con más insistencia en lo que ha de venir.

### ANVERSO Y REVERSO

LO QUE HAY EN CUBA

- 1.—Bellezas naturales.
- 2.—Clima benigno.
- 3.—Suelo fecundo.
- 4.—Destreza ingénita.
- 5.—Percepción rápida.
- 6.—Docilidad nativa.
- 7.—Credulidad fácil.
- 8.—Rasgos generosos.
- 9.—Facilidad para olvidar.
- 10.—Espíritu crítico.
- 11.—Fatalismo mahome'ano.
- 12.—... y suerte.

LO QUE NO HAY EN CUBA

- 1.—Espíritu de economía.
- 2.—Sentimiento de las proporciones.
- 3.—Respeto por lo demás.
- 4.—Saber técnico.
- 5.—Opinión definida.
- 6.—Resistencia oportuna.
- 7.—Disciplina social.
- 8.—Comunicaciones expeditas.
- 9.—Inventario de lo existente.
- 10.—Comprensión de las posibilidades.
- 11.—Idea de la persistencia.
- 12.—... y juicio.

## LOS DIEZ MANDAMIENTOS DE LA MATERNIDAD

La madre, desde el momento mismo del nacimiento de su hijo, debe observar escrupulosamente los Diez Mandamientos de la Maternidad.

- 1.—No privarás al bebé del alimento materno, a menos que sea absolutamente necesario.
- 2.—No le darás pociones calmantes ni polvo que le ayuden a dormir.
- 3.—No seguirás el consejo de los amigos bien intencionados, con respecto a los cuidados del niño, puesto que no hay dos niños iguales.
- 4.—No dejarás que el bebé duerma con nadie sino completamente solo en su cuna.
- 5.—No tendrás miedo del aire puro y fresco en la habitación, protegiendo al niño contra las corrientes.
- 6.—No tratarás al bebé como si fuera un juguete ni lo mostrarás a la gente como un muñeco.
- 7.—No lo besarás en la boca.
- 8.—No te disgustarás ni enojarárs por nada, especialmente antes de comer. Los alimentos se digieren más fácilmente si están aderezados con alegres pensamientos y grata conversación.
- 9.—No maliciarás al bebé por el afán de jugar con él.
- 10.—No te preocuparás por las molestias ni enfermedades naturales del niño, ni excitarás tus nervios por cosas sin importancia.

Después de esto, se cuidará de que el niño esté bien alimentado regularmente, conservando un método perfecto en sus horas de sueño, de paseo y de baño diario. Se le mantendrá perfectamente limpio, no sólo el cuerpo, sino las ropas y la habitación. Se le hará tomar diariamente un baño de sol, haciendo que lo reciba directamente sobre la piel, sin el intermedio de cristales ni ropas, empezando estos baños cuando el bebé cumple meses de nacido y dándoselos gradualmente, en la siguiente forma:

Se comenzará por levantar la cubierta del cochecito y echar para atrás la gorrita para que el sol le dé en la cara y en las manos, teniendo cuidado de que no le dé en los ojos. Vuélvase al niño primero de un lado y luego de otro para que las dos mejillas reciban su parte de sol.

Cada dos días se irá exponiendo al sol una parte más del cuerpo del niño, levantándole primero las mangas para que lo reciba en los brazos, después de algunos días quitándole los calcetines o medias, para que le dé en las piernas y así, poco a poco, hasta que al cabo de cinco o seis semanas pueda exponerse todo el cuerpo a los rayos del sol sin peligro.

Al principio, el baño de sol debe durar de diez a quince minutos, dejándole tres o cuatro minutos más cada día, hasta llegar a tenerle al sol una hora, año do gradualmente hasta llegar a tenerle una hora por la mañana y otra por la tarde.

Evítense cuidadosamente que el niño coja frío o esté entre corrientes mientras toma este baño, que si se le da en la casa tiene que ser con la ventana abierta, ya que el sol enviará la luz y el calor de sus rayos a través del cristal, pero éste no dejará pasar esta parte de luz que es la que le da a la piel el color tostado que el niño necesita para su perfecta salud.

En el invierno, se colocará siempre sobre el radiador de la calefacción una vasija con agua que, al evaporarse, humedecerá el aire, demasiado seco de otro modo para los pulmones del niño.

En verano nunca se pondrá un ventilador eléctrico frente al niño, sino dirigido hacia el techo para renovar el aire sin llevar polvo a los pulmones del bebé.

A los seis meses se le pondrá en el suelo sobre una manta o lona muy limpias para que aprenda a gatear, pero nunca se le meterá en polleras o andadores que le obliguen a estar de pie, mientras él no pueda sostenerse por su propio esfuerzo. Dejándole sobre el suelo, es seguro que al cumplir el año dará sus primeros pasos solo y de ahí adelante sus progresos serán rápidos.

## Dulce Aliento



- Cuando canta todo el aire queda perfumado.
- Puedes añadir que con Dentol.

"EL DENTOL" (pasta, polvo, líquido y jabón), es un dentífico eminentemente antiséptico, que contiene un perfume agradabilísimo.

Elaborado de acuerdo con los trabajos de Pasteur, destruye todos los microbios de la boca; y evita y cura la carie de los dientes, las inflamaciones de las encías y de la garganta. En pocos días da a éstos una blancura sorprendente y destruye el sarro. Deja en la boca una sensación de frescura deliciosa y persistente. Su acción antiséptica se prolonga durante 24 horas, para destruir los microbios. Puesto sobre algodón calma instantáneamente los dolores de muelas más violentos. El "DENTOL" se encuentra en todas las boticas y casas donde venden perfumería.

Depósito General: Maison Frère 19, Rue Jacob, París.

"B" REGALO.—Desvolviendo este anuncio a J. Pasty & Co., Apartado 2143, Habana, indicando con claridad su nombre y dirección, recibirá gratis un tubo de Pasta DENTOL.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de temporada, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestos de mimbre. Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y festividades, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$23.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas: Flores, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fina y del mejor efecto, desde \$10.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y elegidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"  
ARMANDO Y HERMANO  
Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.  
GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ—MARIANAO.  
REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

**ANIODOL EXTERNO**  
Desodorante Antiséptico  
Clogia — Obstrucción  
Disolución — Tumoración

# ANIODOL

El más poderoso y antiséptico  
NO TÓXICO

LABORATORIOS DEL ANIODOL, 60, Rue Condorcet, PARIS

**ANIODOL INTERNO**  
Gastro-Enteritis  
Fiebre Tifoidal  
Marras verdes de las Intestinos  
Tuberculosis



EMBELLEZCA SUS  
PESTAÑAS CON

**Vigorlash**

Las Riza y  
Las Hace Crecer

International Drug Store Co.

Distribuidora por Cuba  
Habana



**El Liquid Veneer hace brillar  
el hogar - Aligera las  
tareas domésticas**

El Liquid Veneer quita el polvo,  
limpia y ¡le a un mismo tiempo.  
Pase un paño con Liquid Veneer  
por encima de algún mueble y verá  
desaparecer las marcas de los  
dedos y otras manchas, quedando  
como nuevo.

El Liquid  
Veneer da un  
acabado seco y  
cristalino que no  
es grasiento ni  
pegajoso, evi-  
tando que se ad-  
hieran el polvo y  
la pelusa. Pule,  
protege y embellece y ahorra  
tiempo, esfuerzo  
y dinero.

Pida Liquid  
Veneer hoy mismo  
en cualquier  
tienda.



**LIQUID  
VENEER**

Desempeña—limpia—pule  
No deja una superficie grasienta

EL ALMA DULCE DE  
GANTE

(Viene de la Pág. 42.)

han pasado desde entonces, seiscientos años durante los cuales Gante apenas si se ha estremecido una que otra vez, pétrea y tierna al mismo tiempo, monumental y humilde, encarnada en su bastión orgulloso y en la "Adoración del Cordero Pascual".

Después...

Después está el Beffroi, desde cuyo remate armonioso vemos otra vez el paisaje atormentado de los techos puntiagudos; la abadía de Byloke, resto magnífico del más florido gótico flamenco; el castillo de Gerardo el Diablo, intacto, conservado milagrosamente tal como lo contemplaron los ojos de Carlos el Temerario; la iglesia de San Pedro ¡fortificada como un castillo!; el admirable Hotel de Ville, intacto también, tal como lo vió el Duque de Alba; el Quai des Herbes, cargado de casas inconcebiblemente viejas, erigidas a lo largo del período romano, del período gótico, del período renacentista, del siglo XVIII...

¡Alma dulce de Gante! ¡Quién pudiera renunciar a la estridencia vital de París para venir a beber el silencio bajo tu cielo melancólico! ¡Quién pudiera cortar los cien hilos sutiles y férreos que nos retienen en la conso pólis craterizada, para venir a aprender la lección del orgullo sereno de tus piedras! ¡Para venir a entregar nuestra exaltación nerviosa y nuestra dolorosa inquietud a tus manos hechas de armonía y de gracia!

Mañana, como ayer, me alejaré de ti con el alma encantada, penetrado hasta los repliegues secretos por el misticismo de los Van Eyck y la curva graciosa de tus cien puentes; por las almenas altivas del castillo de los Condes y por tu carrillón; por las muchachas tristes que huyen del amor, terreno en la calma del *beginage* y por el ensueño eterno de tus poetas. Buenas tardes, Gante, cuna del Emperador Carlos V, ciudad dulce, ciudad pensativa, ciudad-remanso.

A orillas del Escalda, 1929.

**TURHAM**



Modelo DU BARRY

La Navaja para las  
damas de cabello  
corto. Afeita sin irritar  
la piel. Tiene los filos  
cóncavos lo cual evita  
la irritación.

Paquete de 5 Hojas 50c  
De venta en todos los  
establecimientos de cate-  
goría y en todas las vidri-  
eras de tabaco por toda  
Cuba.

**TUPLEX**

## La acidez del Estómago es Peligrosa

Las personas que sufren indigestión o  
descomposición del estómago  
DEBEN COBERTAR ESTE AVISO

"El mal de estómago, la dispepsia, la indigestión, la acidez, el flato, la fermentación de los alimentos, etc., se deben casi siempre a acidez crónica del estómago," ha dicho un médico prominente. En el estómago se produce con alarmante rapidez ácido clorhídrico abrasante. Este ácido irrita e inflama el delicado tejido del estómago y con frecuencia causa gastritis y peligrosas úlceras en el estómago. No se tome pepina ni digestivos artificiales para combatir la acidez del estómago, pues sólo se logra un alivio pasajero del dolor al hacer pasar a los intestinos los alimentos ácidos y fermentados.

En lugar de buscar ese alivio temporal, neutralícese los ácidos del estómago después de las comidas con Magnesia Bisurada en un poco de agua caliente, y se logrará no sólo disipar el dolor sino que la digestión de alimentos se hará con naturalidad. No hay nada mejor que la Magnesia Bisurada para atemperar y normalizar el estómago ácido. Absorbe el dañino exceso de ácido como lo haría una esponja, y permite que el estómago funcione bien en pocos minutos. La Magnesia Bisurada puede obtenerse en cualquier botica bien surtida, ya sea en polvo o en pastillas. Es segura, eficaz, agradable al paladar y no es un laxante y cuesta muy poco.



SEÑORA:

SI SU HIJITO SE DESARROLLA SANO  
Y VIGOROSO ES PORQUE DURANTE LA  
LACTANCIA, LA BASE DEL ALIMENTO DE  
VD. HA SIDO

**TODDY**

PRONTO EMPEZARA SU BABY  
A ALIMENTARSE POR SÍ SÓLO;

PIENSE EN

**TODDY**

Tómese caliente como desayuno  
y merienda. Frío como refresco

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

**RUBINAT LLOORACH**

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA



Las dos mujeres se besaron. Solange, ahora, después de haber franqueado una antecámara estrecha, se encontraba en una pequeña habitación sumariamente amueblada que servía de comedor, pues había allí ciertos que lo declaraban, y de oficina, pues había una mesa con una máquina de escribir. La ventana daba sobre un patio triste.

—Mi querida Solange—repetía Magdalena, ¡qué buena has sido en venir! Cuando supe que tú descabías volver a verme, me permití pedirte que vinieras, porque no me sentía con valor de ir a tu casa.

Solange miraba el cuarto de su amiga y se acordaba del magnífico apartamento donde había vivido varios años Magdalena; y sobre todo, miraba a su amiga, siempre bonita pero envejecida... ¿no tenía arrugas; no tenía hilos blancos entre sus cabellos castaños? ¡Y qué pobre traje de lana usaba!... ¡Ah! La deslumbrante Magdalena de antes, tan elegante, tan adornada...

—¿Cómo va tu marido?—preguntó Solange.

El rostro de Magdalena se ensombreció.

—¡Oh! No muy bien todavía... Está mejor, es verdad, pero no podrá abandonar la casa de salud antes de algunas semanas. Apenas puede caminar... Los médicos dicen, además, que durante largo tiempo necesitará que lo cuiden mucho, y que aun bueno no deberá trabajar mucho. ¡Ah! Yo quisiera poderlo tener aquí conmigo para cuidarlo yo misma... ¿Cuándo será posible?...

Se interrumpió y continuó después en un tono menor triste:

—Estás mirando mi casa, querida Solange... No es muy brillante... ¿verdad? Tanto peor. Y puedo sentirme contenta con haber hallado esto... Tengo, además de esta pieza, un cuarto de dormir y una cocinita. Es necesario conformarse. No me cuesta mucho, el tránvia pasa por mi puerta y voy con comodidad a mi trabajo.

—Es verdad; estás trabajando—murmuró Solange.

—Sí. Estoy empleada en una oficina importante. Por eso te pedí que vinieras hoy sábado que no trabajamos más que hasta las doce... Los domingos voy a ver a mi marido.

—¿Tienes una máquina de escribir?—interrogó Solange, que se sentía dominada por una impresión creciente de físico y moral.

—Sí. Hago traducciones comerciales de inglés por la noche. ¡La vida está tan cara!...

—¿Entonces?...—dijo Solange con indecisión.—¿Entonces has quedado completamente arruinada? ¿No tienes nada?

—Nada absolutamente. Mi marido ganaba mucho dinero, pero no tenía fortuna. Mi dote fué invertida en sus ne-

gocios... Y gastábamos todo lo que él ganaba. Salíamos todos los días, obsequiábamos lujosamente a nuestras visitas, él me compraba todo lo que a mí se me antojaba. Ni él ni yo éramos económicos. Y él trabajaba demasiado, hasta fatigarse. Cayó enfermo y esto ha sido la debacle. Su socio aprovechó para robarle. La enfermedad de Pedro se ha agravado a causa de esas preocupaciones, de esas angustias. Yo no pensaba más que en él, estaba loca de inquietud, no me ocupaba de más nada. Hemos vendido todo. No me ha quedado más dinero que para pagar la casa de salud. Ahora, economizo todo lo que puedo para cuando tenga a Pedro a mi lado... Estará débil mucho tiempo y no podrá hacer nada...

—Entonces, ya no tienes nada...—dijo lentamente Solange en voz baja.—Tu auto, tu collar de perlas, tus pieles, todo lo has vendido...

—Sí. No te digo que eso sea agradable, pero no creas que me importa tanto.

—¿Dios mío!—pensó Solange.—A mí sí me importaría. Hubo un corto silencio. El día agonizaba, Magdalena se levantó para encender una lámpara de petróleo que arrojó sobre las cosas una claridad insuficiente.

—¿No visitas a nadie?—preguntó Solange.

—No. ¿A quién quieres que visite? Te confieso que visito, cuando está una arruinada, a nuestras antiguas amigas, no me agrada nada, porque podrían creer que vamos a pedirle algo. Además, no tengo tiempo. Por la mañana me ocupo en mis trabajos domésticos.

—¿No tienes ni siquiera una mujer que te ayude?

—No; me costaría mucho.

—¿Qué valiente eres!—murmuró Solange con temerosa admiración.

Y continuó, emocionada.

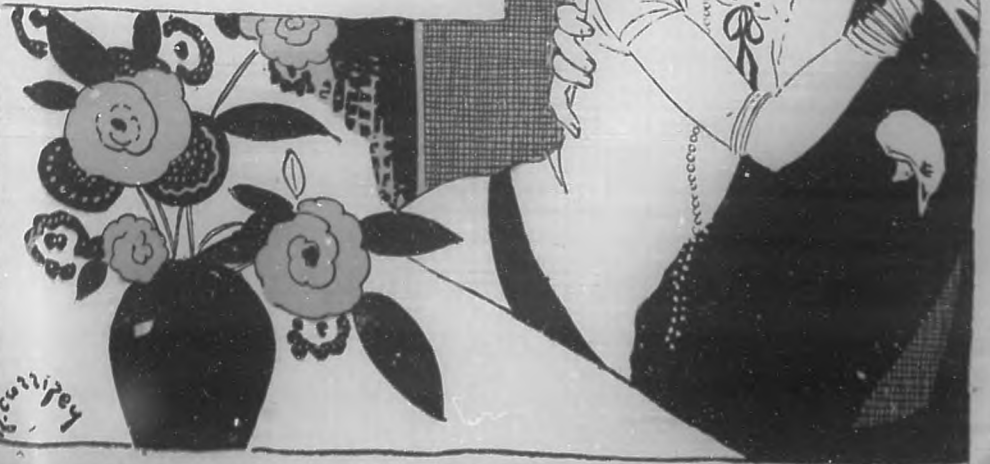
—Querida Magdalena, he tenido un gran placer en volver a verte. Pero me da mucha tristeza saber tu situación. Si hubiera algún medio...

Se detuvo, no atreviéndose a ofrecerle nada, porque sabía que Magdalena le rehusaría y se sentiría ofendida.

Las dos jóvenes amigas hablaron aún durante algunos momentos. Después Solange, dominada cada vez más por un malestar casi doloroso, se despidió de Magdalena, prometiéndole volver el próximo sábado.

Bajó la escalera escarpada; encontró en la calle negra y fría su auto y se metió dentro con la alegría de poder regresar a la vida elegante y mundana.

Llegó a su casa. Halló, con una alegría febril su aparta-



mento espacioso, claro, cálido, su criada bien limpia, toda la decoración de su lujo seleccionado, del cual concibió de pronto el valor hasta entonces casi desconocido por ella.

—¡Dios mío!—exclamó—. ¡Perder todo esto!...

Se estremeció de miedo y de horror. Su marido también se entregaba a los negocios y ganaba mucho dinero. Ella no pensó que tenían, además de eso, una sólida fortuna... El temor no la dejaba razonar.

Cuando regresó su marido, y estuvo sentado frente a ella en el comedor confortable y claro, comenzó a contarle alegremente diversas habladurías mundanas que había sabido durante la tarde. El hombre se interrumpió de súbito, notando que Solange no comía y lo miraba con una inquieta atención.

—Mauricio—preguntó ella con una voz alterada—, ¿cómo te encuentras hoy?

Mauricio Lormay era un robusto joven que gozaba de una salud excelente. Se puso a reír, y respondió:

—Me encuentro mejor que nunca. Acabo de hacer una hora de ejercicios en la sala de armas. Vengo con un apetito de ogro.

—¿Entonces, es verdad que no estás enfermo?

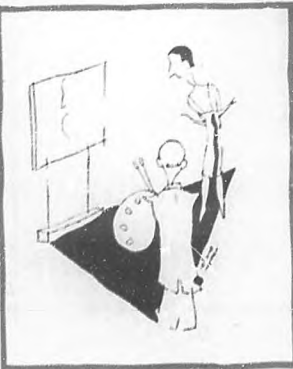
—No. ¿Acaso tengo cara de enfermo?—preguntó con asombro—.

—No digo eso. Pero es preciso que te cuides. Trata de no salir de pronto al aire cuando haces esgrima y me parece que deberías suprimir el visito de coñac que tomas después de las comidas. El alcohol es peligroso... Es necesario cuidarte.

(Pasa a la Pág. 79)



# HUMO



—¿Ese es mi retrato? Pues me parece que yo lo hubiera hecho mejor.  
—Es posible, señora. Es esta la primera vez que yo la pinto, y usted se pinta todos los días.



—Total, no es correcto entrar sin tocar antes.  
—¡Oh, mamá! Hace tanto tiempo que yo te conozco...



—Sí, señor, le he traído el bifec.  
—¡Ah! Es verdad. Está detrás de esta papa...



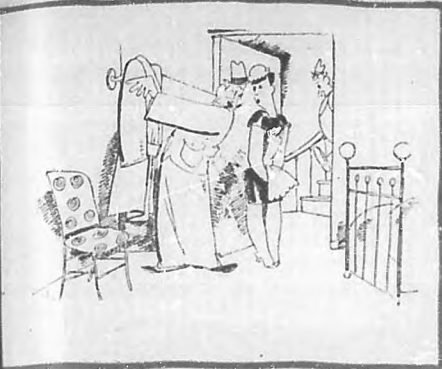
La palmista.—Y se marcha usted sin pagar?  
El cliente.—Y usted no ha podido leer en mi pensamiento que no tengo dinero?

El criado (entrando muy atemorizado).—¡Señor! ¡He visto en el corredor un gigante sin cabeza!  
El niño (cansado de que le echen la culpa de todas las cosas). Estoy seguro de que me van a decir que yo se la corté...



El señor corto de vista, que quiere comprar un perro.—¿Cuánto quiere por ese, señor?

—Y como no quiero molestarlo mucho, no le exijo que me traiga el correo hasta que no llegue.



Epitafio que una viuda hizo grabar en la tumba de su marido: "Descansa en paz hasta que nos volvamos a ver."



—Oye, niño, no maltrates a este perro; el pobre animal.  
—No im... a, abuelo, la señora dice que no muere.



—¿Cómo se abre esta lata de conservas?  
—Es muy sencillo, señora; todas las instrucciones necesarias para abrirla están dentro de la lata.

—Sí, señora; he perdido a mi hijo a la edad de tres meses.  
—¡Oh! ¿Qué cosa tan terrible!... ¿Y cuáles fueron sus últimas palabras?

# RISMO



—Vengo a ver si entre los cuerpos de los abogados sacados del Soto, está el de mi compañero Góngora, que desapareció hace cuatro días.  
—¿Qué señas particulares tenía?  
—Era metódico y taciturno.



—Emilia, si tú tienes tres marianitas grandes y tres chiquitas para acompañar con un conchupito, como las compañeras.  
—¡El conchupito es más grande y más fuerte que yo, señor!



—Por qué no se va con el doctor?  
—Puede ser que no pueda ir, pero yo misma voy, me va enfermedad cuando quiero ir de temporada a una playa de moda.

## Las Hadas del Cinema



(Como contrasta en esta foto la poderosa expresión del bello tortero de Anita Page, la admirada artista de la "Metro Goldwyn", con el sintético traje de baño que lleva puesto y que le permite lucir todos sus encantos de mujer maravillosamente formada.

(Qué agradable sorpresa para un caminante, si al revolver de una senda en un bosque, se encontrara de manos a boca con un hada de tan preciosa hermosura como ésta que aquí encarna Betty Compson, la espléndida estrella de la "Warner Bros".

(¿Cuántas humanas se hubieran a semejanza de este hercoso análogo quisieron la vida por el amor de una mujer? ¡Inmortalmente a una mujer de tan hermosa encanto y a una artista de tan imponente belleza, como Betty Compson, ¿cómo se hubiera perdido la maravillosa estrella de la "Metro Goldwyn"?)

## BOHEMIA

REVISTA SEMANAL

Acogida a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas de Correos de la Habana.

Editada por  
Prensa Ilustrada de Cuba, S. A.

Fundada en el año 1908 y dirigida hasta 1926, por  
MIGUEL A. QUEVEDO

DIRECTOR:  
MIGUEL A. QUEVEDO, Jr.

DIRECTOR ARTÍSTICO:  
PEDRO A. VALER

ADMINISTRADOR:  
ANTONIO L. BAHAMONDE

Direcc. de Redacción, Administración y Talleres:  
AMERICA ARIAS, (Antes Trocadero.)  
Núm. 89-91-93  
Cable y Telégrafo:  
PRENCUBA.

Apartado de Correos Núm. 2169.  
LA HABANA, CUBA.

Suscripción anual: En la República: \$5.00  
En el extranjero: \$6.00.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
S. S. KOPPE & CO., INC.  
Times Building.

NEW YORK CITY.

Representantes en Europa:  
S. S. KOPPE & CO., LTD.  
Chronicle House,  
72-78 Fleet Street, E. C. 4,  
LONDRES, INGLATERRA.

IMPORTANTE:—No se devuelven originales y se pagan las colaboraciones no solicitadas por la Dirección, aunque se publiquen.

### MEDICACIÓN ALCALINA

PRÁCTICA Y ECONÓMICA

## Comprimidos Vichy-État

2 o 4 comprimidos en un vaso de agua.

TODAS FARMACIAS

¿Le amenaza  
la  
Nervastenia?

Tome  
Jarabe de  
**FELLOWS**

### OPTICA DEL CORTEJO

(Viene de la Pág. 13.)

cencias y se dedica a batir con el cañón de la eficacia la inaccesible montaña de su imposibilidad. ¿Qué cosa a nuestro parecer durable no se rinde al desmayo de caduca cuando empezó a engreirse por lozana? Ayer fué, aquella mocita cuyo azul zapatillo se le pie embebe, la que nos sedujo; hoy una matrona con imponentes de mujer pintada por Paolo Veronese y a quien conocimos en huelguada de campo, nos atrajo a sus gracias y así el hombre es huésped peregrino, que viaja de posada en posada, que apenas disfruta el lozano verdor de los amenos prados ya llora las desabridas decenas de la áspera sierra. Locura e engreirse en vanidades cuando tan poco duran sus altiveces. Crió Dios al hombre amasando con sus divinas manos la material fábrica de su cuerpo y dicho sea sin herejía, con una ciencia indeficiente. Gran dolor dejar pasar el tiempo que pudo derramar en preciosos instantes con inutilidades impropias de su racionalidad. Es difícil en el trato de los hombres conservar sin eclipses el brillante esplendor de la razón a menos de rodearse de varones justos, de arreglada conciencia, dedicados a la contemplación de lo eterno. Mas no pudiendo tener esta compañía, sabido es que solo sin sabores y desabrimientos nos operan. A don Manuel Antonio le indigna, no la general depravidad de los costumbres, sino sobre todo el cortejo en el que la mujer deponiendo en tanto grado los melindres del recato, se somete a una esclavitud extravagante, llena de insubstantialidades, inconstancias, desaires y ajamientos. ¿Cómo, pregunta el buen cordobés ha de ser sociedad racional y cristiana la que consiente esta especie de comunicación que llamamos cortejo?

### SOLICITUD

(Viene de la Pág. 75.)

Suplicante, lo miraba con angustia. El se inquietó. Se puso pálido.

—¿Cuidarme? ¿Por qué? ¿Cree que estoy enfermo? ¿Tengo cara de enfermo?

—No, no, gracias a Dios... Pero ya ves... Mauricio...

Aprovechando la ausencia del sirviente. Solange se levantó, le dió la vuelta a la mesa y fué a caer llorando en los brazos de su marido.

—...¡Ya ves, Mauricio mío, es que yo te amo tanto!... No quiero que te enferme.

—Solange mía!—murmuró el hombre sorprendido de aquella efusión, pero muy emocionado.

Y no sabía, ni ella se lo confesaba tampoco, las razones recientes que habían acrecentado en ella ese amor y esa solicitud.

## Antes de salir póngase CREMA HINDS



Ya sea que la lleven  
en auto



O que saiga usted a  
pie

Lo indicado es usar  
la Crema Hinds para  
proteger el cutis



y al  
regreso póngase

## CREMA HINDS

## ASMA



El remedio HIM-ROD para el Asma da alivio instantáneo. El remedio clásico por más de 60 años.

Estudo de farmacia y botica.

Remedio de  
**Himrod**  
PARA EL ASMA



En

DEBILIDAD

CONVALESCENCIA

## ANEMIA

tomad

VINO Y JARABE

## DESCHIENS

o la Hemoglobina

Los 4 días mas convenientes prueban que este jarabe vital da salud y fuerza.





Observe  
bien:

Toda persona que necesita  
una sobre alimentación,  
toma chocolate

*El caso de las parturientas es bien popular. Es clásico el regalo del chocolate a la que acaba de ser madre.*

*¿Qué otro producto de los que quieren parecerse al chocolate recibe una consagración como esta?*

Prefiera estas marcas:

CADA UNA ES LA MEJOR EN SU CLASE Y TIPO

LA ESTRELLA · BAGUER · LA HABANERA  
LA CONSTANCIA · MESTRE · MARTINICA · EL FENIX